在所(🚸)有的(🔴)电影里，安东(📻)尼奥尼的声音是(🍜)最让(🐍)我痴迷的。很想写(📩)一篇长长的(🌿)影评，记录周六三(🈺)部电(💟)影的迷人之处，但(😃)我太累了，也(🕴)没有(🕥)时间。随着日(😇)子的流逝(⛱)，我感觉到一(🛰)种紧迫感，那是因(🔭)为我(📝)逐渐意识到并不(🛀)想对影片有(🦄)一个(⌛)富有洞见的(📿)影评式分析，只是(🏉)想简(🗡)单诉说看完电影(🏵)后愉悦的激(🐎)情，而时间(📲)是最会(👫)扼杀(📥)此类(🏵)精灵的。总之(🍻)，它们应当更潦草(❤)地出(🌝)现在我的影评里(💏)。

我该怎么形(📩)容安东尼奥尼电(🦀)影的(🎁)声音呢，不妨先谈(📿)谈其他的几(🚊)部片(🦓)。在《奇遇》里，我(🆖)一定为小(🅰)岛上的寻找(🔴)感到过某种震颤(🧔)，乍一(✉)看，可能会说那些(🕑)天际线，那些(✖)海平(📓)面，还有嶙峋(🏁)的石块曲线，有种(🤚)眩晕(🐧)感，它们在构图和(🏹)调度上的确(😶)至关重要(🤭)。但唯有(🥐)那个(📣)有节(🦋)拍，甚至有点(📧)儿魔性的海浪声(📑)陪伴(⤵)，才让我真的相信(👍)：也许下一(🔨)秒这些人真的要(🔣)掉到(👃)海浪里头；在《夜(🥇)》和《蚀》里，让我(💃)忘不(🙂)掉的是鞋跟(🐗)踩在地面(⛵)的声音；《放(🥢)大》最有意思，几乎(🏴)所有(🕢)人都会为结尾的(♍)是否存在说(🍗)上两(⏺)句，但吸引我(🥎)的不是这些，远在(🎬)最后(🚊)的画面出现之前(🌯)，这个问题已(🦕)经强烈袭(🏥)来了——听(⭐)听那(😍)个网球被击(💒)打的声音！现实世(🧦)界的(📘)网球声不会以那(🏻)种强度（相(🖊)对于其他声音）(🚺)和频(🌫)率出现，这个节奏(🤡)，以及声音的(📢)质感(🕺)已经说明了(💯)一切。

但无(📽)论如何，安东(🐴)尼奥尼的声音永(🏝)远是(🥋)出发于最基本的(🙉)现实的——(🚦)绝对(👒)不可能有在(🤷)远处，或是墙背面(🔀)的人(🅾)，说话响度与前景(🚱)中的人相差(💝)无几。但用(🤭)句俗套的话(🗓)讲，他(👬)是超越现实(🦍)的（天呐，写出来(👔)俗的(😹)想吐）。在《过客》里(🎍)，很容易注意(👈)到开头那个电风(🚥)扇的(🖼)声音，也许这包含(👶)了某种心理(🌠)隐喻(🔢)，但它首先作(💋)为听觉元(🍄)素让人感到(🛡)适切。下一幕，来到(🐛)酒店(🌛)前台，那个烦人的(⛰)电风扇消失(🐲)了，但(🐦)空间中仍存(📄)在另一个持续的(🏎)干扰(🦆)，频率更高但响度(✔)低了不少，画(🏟)面里最终(🌑)能看到音源(🏉)是摆(🚓)在后方柜台(😒)的另一个小型电(🥫)风扇(🎖)，我格外需要这样(📐)的变奏以适(❕)应不同的空间与(🦂)进展(📽)。在阿巴斯那里，也(🐼)许有个更美(🏧)妙的(🔛)画外空间经(🏘)由声音建(🚯)立，但安东尼(🚵)奥尼甚至连画内(🎷)空间(🚧)都需要声音真正(🏗)建立。每一个(🤺)空间(🆚)都有无数种(🐦)方式得到观察，创(🦒)作者(🕒)对空间所包含灵(⚽)魂的提取态(🛤)度反映在(🌃)声音的剪辑(🧖)上，我(🏃)借由画面看(❣)到它们，但唯独通(🎯)过声(🥌)音才进入它们。

也(📑)许电影的色(🛠)彩和声音一样，具(🍶)有更(🐩)简单的特性。《放大(🐃)》中的色彩格(😶)外妖(📨)艳，这不仅仅(🆘)是指那些(⛔)模特所穿的(📞)服装，连最简单的(🤘)红色(😣)与绿色都是如此(🕚)。最让我惊奇(⛑)的是(🍭)那个公园，当(🐦)男主在公园中拍(🎻)照时(🛃)，我突然意识到自(🕊)己不知道上(🧀)哪去找一(🍠)个有这种特(😭)质的(😂)公园，这特质(🔂)是由颜色赋予的(🍎)，绿色(🤽)形成的节奏感很(🎏)强烈，那个段(🐐)落是整部电影里(✏)我最(🍑)喜欢的。如果说解(🚉)读家们在《放(🆗)大》中(📎)能找到一些(🍲)所指与颜(🎈)色对应的话(🖌)，那么《过客》里的颜(🎛)色将(🆖)更加“普通”，隐喻的(🕷)意味儿更低(🐰)，却仍(🔭)保留着单纯(⏩)的视觉刺激以使(🥇)我们(➡)直接理解，它们不(🏄)再像《红色沙(🐳)漠》海报里(😧)的颜色那样(🍻)，尖锐(🏴)地似乎都有(🍹)些刻意了。

他也有(🐒)着一(🤸)种最受我喜爱的(👙)调度方式，奥(🗄)逊威尔斯那种景(🏄)深镜(🤩)头功力也许很强(💴)，但每个人物(🥦)只是(👪)像螺丝钉一(🌻)样出现在(📋)他们该出现(🍼)的景别，发出他们(🉐)该做(🐃)的动作，这也许让(🌤)我觉得对画(🍼)面中(😥)的人物有些(⛸)缺少感情了。另一(🧢)个意(🧠)大利导演费里尼(🦊)，人物会如跳(🌭)舞般接近(🎶)又跳出，最后(🥩)遗落(🚴)下一个孤独(👁)的人儿（这倒让(💖)我觉(🌮)得费里尼是爱这(🤕)角色的），但(🔁)他们是经历过热(⬅)闹喧(⏩)嚷的。安东尼奥尼(🚏)的人物从一(🎓)开始(🕌)就不和谐，而(🌄)且他们绝(🤣)不居于自己(⏱)应该在的位置，永(❗)远在(🔖)逃避，这样会开辟(♏)出更大的画(🍛)面空(💖)间，也使得动(💶)作——或者用现(🌖)在常(⛎)被提及的“姿态”—(❌)—不再是木(🏑)偶般缺少(🛂)灵魂的目的(🐿)执行(🌴)工具，而拥有(🕍)情感内化——尽(👃)管连(🥤)动作本身也常常(⏯)在逃避。

也许(❄)让大多数观众着(👘)迷的(🔁)是安东尼奥尼电(🏆)影中的空间(🚋)，确实(🆎)，我也爱它们(✝)，我本想就(🐄)此对比一下(💻)维斯康蒂的空间(🆙)建立(🤨)方式，但现在是什(✂)么时候，已经(♑)12点多(⛓)了吗？好吧(🧙)，我仍然想简单写(🍫)写。之(💛)前不记得在哪里(🏝)听人说他喜(🙋)欢看电影(🈺)中角色走路(🥩)的样(👱)子，这些镜头(🤣)几乎是导演的签(🌎)名，我(🕤)明白这种感觉，但(🎃)安的电影里(➖)走路还意味着空(🗒)间（(⏰)当然也可能是小(🥀)跑，甚至开车(🦒)啦），他在画面视(😏)觉中加入(💚)了如此多环(🥐)境的要素，那些几(🐟)何式(📽)（仅用这一个词(🍫)是严重不能(📢)概括的）的图像(🌴)在单个画面中已独立(👢)表意，然而还是经(👣)由角色的运(🧛)动才将他(🐤)们串联起来(🏹)，但我要马上反驳(🎛)我的上一句，因为我只(😏)是在每一个场景(📥)强烈地经历(🥈)了这个空间，我对(🗣)整个(🐦)空间仍然一无所(🎂)知，它们并没(🚥)有被真正串联，我(🐛)只是重复(🌃)地经历、经(🦊)历，到了最后，除了(😄)整个(🛷)空间，电影的其他(🥨)所有部分倒(🏅)是都被圆满感知(🤒)了。这一点在《夜》里也许(🗓)最为明显。

哎呀，老(🛬)维斯康蒂，没(➡)有太多时(🏩)间留给你了(🕑)，我首先是想为一(⏭)种轻浮的态度向你道(😩)歉。在看完《白夜》后(🕜)，我把这个既(🤼)不那么现实主义(🎱)，也不(🍺)那么类似《豹》的片(🤬)称为转型期(💶)电影，但这是十分(🛁)不公平的(🏔)！没有人是生(🗄)活在转型期内的(🈲)，我们(🕐)现在永远不知道(🤕)目的地在哪(🌊)，以一种上帝式的(🚛)姿态评判是可憎的。当(💰)下就是当下，彼时(🔚)的你也许也(🕶)意识到现(👊)实主义不再(😃)完全有效，转而开(🐯)始了自己的实验，或者(🍱)说，仅仅凭直觉开(🛃)始了创作。这(⏭)部《白夜》的空间布(🖱)景，别(😦)人看来可能有些(🧗)粗制滥造，但(🆎)你也许正(😢)刻意为(🕓)之，你在探(☕)索心中的情(🗝)感是如何建立起(💾)空间(✨)的，幻梦是如何给(🌴)空间带上色(📄)调的，视觉元素又(🈹)是如何以舞蹈的形式(🚙)呈现出来的，你多(❓)擅长拍舞！

《北(🤹)斗七星》里(🚂)你的改变令(✅)我震惊，不得不猜(🌆)测那些年究竟发生了(🛁)什么真正触动到(🛵)你心房的事(👾)。开头的那种速度(🚩)，让我(💉)想起了《妖夜慌踪(🚮)》。现实的东西(🛷)仍存在于(➰)你的电(🎢)影里，但它(🚬)们或多或少(🤙)带上了失落的调(🍻)子，我(⭕)最喜欢里面的风(🗝)，它们伴着那(😖)些表现主义光线(🐧)几乎要把你的心与里(🥔)面蕴含的全部感(❓)情吹出来。也(🦃)许在未来(🤱)，你的空间不(🕉)再这么粗粝黑色(⚽)，而显得庄严，但那或许(🦍)正是《豹》中公爵因(🛂)为衰老脆弱(🌵)而不得已为之的(💝)节制(🔦)...

现在太晚了，我感(😵)觉难过，如果(😎)这会儿还(🌜)不睡觉(🗑)，一道深渊(👚)就会逐渐在(♓)我眼前清晰起来(🍾)，就像(🕛)我看它它看我那(〽)样简单。这不(🚵)仅仅是因为明天(😾)要上班，或许正是因为(🔺)上班，谁知道呢。我(🚛)明明已经结(⬇)尾，又开始(🚱)盯着卫生间(🍦)里一条该死的毛(🗓)巾，真烦人，毛巾有什么(😎)好看的！也许现在(🏆)出门，就能遇(🥢)见楼下垃圾桶旁(🙁)边那(🚛)只简州猫了，但我(🌅)太累了，我想(🍑)睡觉。哎，未(🕡)来，未来(🛸)！