在所(🐁)有的电影里，安东(🥥)尼奥尼的声(🔍)音是(🚗)最让我痴迷(🍟)的。很想写一篇长(🤞)长的(🐧)影评，记录周六三(🎮)部电影的迷(🤨)人之处，但(🖥)我太累了，也(🍤)没有(🐐)时间。随着日(🍍)子的流逝，我感觉(🎀)到一(🏟)种紧迫感，那是因(🌵)为我逐渐意(👷)识到并不想对影(🔀)片有(🥙)一个富有洞见的(⛓)影评式分析(🍕)，只是(🐁)想简(➡)单诉说看完电影(🎈)后愉悦的激(🍿)情，而时间是最会(🚥)扼杀(🙄)此类精灵的。总之(🎌)，它们应当更(🐍)潦草(🛐)地出现在我(🥃)的影评里。

我该怎(🕟)么形(🔴)容安东尼奥尼电(🥇)影的(🐟)声音呢(🔨)，不妨先谈(📸)谈其他的几(🚭)部片(💤)。在《奇遇》里，我(🎱)一定为小岛上的(👡)寻找(🍄)感到过某种震颤(🈯)，乍一看，可能(💺)会说那些天际线(🕡)，那些(🎽)海平面，还有嶙峋(👝)的石块曲线(💆)，有种(🦖)眩晕(👙)感，它们在构图和(🚴)调度上的确(🤩)至关重要。但唯有(📝)那个(📦)有节拍，甚至有点(🍐)儿魔性的海(🕖)浪声(😣)陪伴，才让我(💡)真的相信：也许(🌯)下一(👳)秒这些人真的要(🕟)掉到(🥍)海浪里(🏌)头；在《夜(🌳)》和《蚀》里，让我(🤫)忘不(🎗)掉的是鞋跟(💐)踩在地面的声音(🗺)；《放(🌥)大》最有意思，几乎(🏊)所有人都会(🖱)为结尾的是否存(🚶)在说(✡)上两句，但吸引我(🕴)的不是这些(❄)，远在(💀)最后(😜)的画面出现之前(♓)，这个问题已(🌶)经强烈袭来了—(🍖)—听(😑)听那个网球被击(🎎)打的声音！现(🉑)实世(📱)界的网球声(🎑)不会以那种强度(⏫)（相(💙)对于其他声音）(🐉)和频(🔘)率出现(🎬)，这个节奏(🥒)，以及声音的(🚯)质感(🏃)已经说明了(🕧)一切。

但无论如何(👍)，安东(🤒)尼奥尼的声音永(🕡)远是出发于(🦎)最基本的现实的(🌉)——(🛐)绝对不可能有在(🐀)远处，或是墙(🧑)背面(🅰)的人(🔡)，说话响度与前景(🕔)中的人相差(😪)无几。但用句俗套(✌)的话(❇)讲，他是超越现实(🔎)的（天呐，写(🥀)出来(📑)俗的想吐）(🀄)。在《过客》里，很容易(🌑)注意(🔧)到开头那个电风(🍛)扇的(🔼)声音，也(🎈)许这包含(🌛)了某种心理(🦕)隐喻(📊)，但它首先作(🌮)为听觉元素让人(🤞)感到(🏅)适切。下一幕，来到(🧤)酒店前台，那(🔱)个烦人的电风扇(🖲)消失(🐄)了，但空间中仍存(🐦)在另一个持(😱)续的(🥂)干扰(💵)，频率更高但响度(🍂)低了不少，画(🐎)面里最终能看到(🐋)音源(😢)是摆在后方柜台(🔲)的另一个小(🏗)型电(📹)风扇，我格外(🌐)需要这样的变奏(👇)以适(🔈)应不同的空间与(😰)进展(🚥)。在阿巴(👃)斯那里，也(🌅)许有个更美(🐗)妙的(🕰)画外空间经(🌦)由声音建立，但安(👥)东尼(⏫)奥尼甚至连画内(⛱)空间都需要(🌴)声音真正建立。每(🥔)一个(🍿)空间都有无数种(⛩)方式得到观(🔸)察，创(🐵)作者(🌚)对空间所包含灵(🔥)魂的提取态(🎓)度反映在声音的(😹)剪辑(🏻)上，我借由画面看(🦁)到它们，但唯(🐰)独通(🐃)过声音才进(🦗)入它们。

也许电影(📃)的色(🕐)彩和声音一样，具(💱)有更(⏮)简单的(🐓)特性。《放大(🗣)》中的色彩格(🦔)外妖(🏚)艳，这不仅仅(🚲)是指那些模特所(⛰)穿的(🙍)服装，连最简单的(🌷)红色与绿色(🔅)都是如此。最让我(🏬)惊奇(🎈)的是那个公园，当(🎑)男主在公园(🍼)中拍(😪)照时(🚭)，我突然意识到自(🐾)己不知道上(❌)哪去找一个有这(🐭)种特(🥠)质的公园，这特质(🍒)是由颜色赋(😜)予的(🏎)，绿色形成的(🥇)节奏感很强烈，那(🍼)个段(📙)落是整部电影里(🚚)我最(⭐)喜欢的。如果说解(🚽)读家们在《放(😵)大》中(🏿)能找到一些(♉)所指与颜色对应(🛷)的话(🚎)，那么《过客》里的颜(🏌)色将更加“普(🌩)通”，隐喻的意味儿(🌦)更低(🎻)，却仍保留着单纯(🚨)的视觉刺激(🦉)以使(👈)我们(🈯)直接理解，它们不(🌍)再像《红色沙(🤯)漠》海报里的颜色(👘)那样(🐇)，尖锐地似乎都有(🏼)些刻意了。

他(🚡)也有(🧥)着一种最受(😚)我喜爱的调度方(🔚)式，奥(🎑)逊威尔斯那种景(✒)深镜(🏖)头功力也许很强(🔧)，但每个人物(📇)只是(💘)像螺丝钉一(✔)样出现在他们该(🐮)出现(🥥)的景别，发出他们(🐉)该做的动作(🌩)，这也许让我觉得(😪)对画(🌖)面中的人物有些(🦌)缺少感情了(🕍)。另一(👣)个意(😺)大利导演费里尼(🌘)，人物会如跳(📖)舞般接近又跳出(👇)，最后(📧)遗落下一个孤独(😭)的人儿（这(🛡)倒让(🥒)我觉得费里(🤕)尼是爱这角色的(🏁)），但(☝)他们是经历过热(😙)闹喧(📇)嚷的。安东尼奥尼(🍾)的人物从一(㊗)开始(🔖)就不和谐，而(🍛)且他们绝不居于(🥖)自己(⏳)应该在的位置，永(💚)远在逃避，这(🌟)样会开辟出更大(🔖)的画(💹)面空间，也使得动(🎥)作——或者(🥊)用现(🚫)在常(👓)被提及的“姿态”—(👛)—不再是木(🏧)偶般缺少灵魂的(🏣)目的(🌳)执行工具，而拥有(🍲)情感内化—(🥉)—尽(🍻)管连动作本(✈)身也常常在逃避(🙆)。

也许(🎎)让大多数观众着(💣)迷的(🔎)是安东尼奥尼电(🥡)影中的空间(🎚)，确实(🐦)，我也爱它们(😭)，我本想就此对比(🐒)一下(🐏)维斯康蒂的空间(🔢)建立方式，但(🥢)现在是什么时候(🙌)，已经(🗿)12点多了吗？好吧(🥎)，我仍然想简(🖕)单写(㊙)写。之(⏲)前不记得在哪里(🏡)听人说他喜(😣)欢看电影中角色(🦄)走路(⛩)的样子，这些镜头(💟)几乎是导演(🙀)的签(🕢)名，我明白这(🆖)种感觉，但安的电(🗂)影里(🐅)走路还意味着空(🐬)间（(🦈)当然也可能是小(🎉)跑，甚至开车(🚾)啦），他在画面视(💃)觉中加入了如此多环(🏸)境的要素，那些几(♐)何式（仅用(🔁)这一个词是严重(🚣)不能(✳)概括的）的图像(🎥)在单个画面(📻)中已独立(🙃)表意，然而还是经(👝)由角色的运(😇)动才将他们串联(🥟)起来(👩)，但我要马上反驳(🚌)我的上一句(🛰)，因为我只是在每(🚲)一个场景强烈地经历(🙂)了这个空间，我对(🦖)整个(🚥)空间仍然一无所(🕙)知，它们并没(🐒)有被真正串联，我(➗)只是重复地经历、经(🐱)历，到了最后，除了(🏉)整个空间，电(😷)影的其他所有部(🧀)分倒(🍠)是都被圆满感知(🗼)了。这一点在(🌼)《夜》里也许(🎷)最为明显。

哎呀，老(🎼)维斯康蒂，没(🧗)有太多时间留给(⛑)你了(👣)，我首先是想为一(🖍)种轻浮的态(🌚)度向你道歉。在看(♌)完《白夜》后，我把这个既(🎳)不那么现实主义(😎)，也不(🧕)那么类似《豹》的片(❤)称为转型期(🏥)电影，但这是十分(😮)不公平的！没有人是生(👁)活在转型期内的(🙆)，我们现在永(🈯)远不知道目的地(💸)在哪(🐿)，以一种上帝式的(🕤)姿态评判是(🆓)可憎的。当(🎈)下就是当下，彼时(👅)的你也许也(🍃)意识到现实主义(🥦)不再(💰)完全有效，转而开(🍞)始了自己的(🎶)实验，或者说，仅仅(😂)凭直觉开始了创作。这(🚏)部《白夜》的空间布(🥔)景，别(🍹)人看来可能有些(📣)粗制滥造，但(🛅)你也许正刻意为(🕘)之，你在探索心中的情(💻)感是如何建立起(👛)空间的，幻梦(🔓)是如何给空间带(🐒)上色(🎩)调的，视觉元素又(🔊)是如何以舞(🛩)蹈的形式(🌄)呈现出来的，你多(💈)擅长拍舞！

《北(🍛)斗七星》里你的改(💥)变令(📫)我震惊，不得不猜(🌡)测那些年究(😰)竟发生了什么真(👴)正触动到你心房的事(📅)。开头的那种速度(👥)，让我(🐩)想起了《妖夜慌踪(🔔)》。现实的东西(🐻)仍存在于你的电(📪)影里，但它们或多或少(🔭)带上了失落的调(🌷)子，我最喜欢(🍈)里面的风，它们伴(☕)着那(🔁)些表现主义光线(📻)几乎要把你(🖼)的心与里(🙉)面蕴含的全部感(📻)情吹出来。也(🍯)许在未来，你的空(❕)间不(🈳)再这么粗粝黑色(📨)，而显得庄严(👵)，但那或许正是《豹(⏺)》中公爵因为衰老脆弱(🕟)而不得已为之的(🐅)节制(📘)...

现在太晚了，我感(🐜)觉难过，如果(🍳)这会儿还不睡觉(📨)，一道深渊就会逐渐在(😍)我眼前清晰起来(⛽)，就像我看它(🈷)它看我那样简单(🤫)。这不(🚥)仅仅是因为明天(🥨)要上班，或许(👮)正是因为(🌿)上班，谁知道呢。我(🎻)明明已经结(🤫)尾，又开始盯着卫(🎹)生间(🐙)里一条该死的毛(🔓)巾，真烦人，毛(⛔)巾有什么好看的(🤑)！也许现在出门，就能遇(🐋)见楼下垃圾桶旁(🉑)边那(🍀)只简州猫了，但我(👅)太累了，我想(🎯)睡觉。哎，未来，未来(👋)！