在所有的电影里(👈)，安东(🀄)尼奥尼的声音是(🏿)最让我痴迷(😝)的。很想写一篇长(🍊)长的(🧛)影评(⭕)，记录周六三(🛅)部电影的迷人之(🌪)处，但(🔎)我太累了，也没有(🐾)时间。随着日(🗡)子的流逝，我感觉(🚳)到一(🧤)种紧迫感，那是因(😴)为我逐渐意(🏝)识到(🏿)并不想对影(🤒)片有一个(😦)富有洞见的(🉑)影评式分析，只是(👬)想简(💻)单诉说看完电影(✨)后愉悦的激(🚛)情，而(🌧)时间是最会(🦀)扼杀此类精灵的(🚯)。总之(👑)，它们应当更潦草(💧)地出现在我(📰)的影评里(🕉)。

我该怎(🧑)么形(🏒)容安(🌺)东尼奥尼电(🍨)影的声音呢，不妨(🥜)先谈(📉)谈其他的几部片(🤕)。在《奇遇》里，我(🌰)一定为小岛上的(👆)寻找(🐮)感到过某种震颤(🏈)，乍一看，可能(🔷)会说(🤰)那些天际线(🎋)，那些海平(🍇)面，还有嶙峋(🌟)的石块曲线，有种(🕝)眩晕(✉)感，它们在构图和(🎽)调度上的确(🕋)至关(👃)重要。但唯有(🏖)那个有节拍，甚至(🧚)有点(🌫)儿魔性的海浪声(🔫)陪伴，才让我(🈺)真的相信(🏃)：也许(♋)下一(📲)秒这(🧣)些人真的要(♌)掉到海浪里头；(🔘)在《夜(✨)》和《蚀》里，让我忘不(🔪)掉的是鞋跟(🌮)踩在地面的声音(🥉)；《放(😷)大》最有意思，几乎(🗄)所有人都会(🏮)为结(💜)尾的是否存(🗂)在说上两(🏠)句，但吸引我(🐔)的不是这些，远在(🛶)最后(🧛)的画面出现之前(🕵)，这个问题已(😩)经强(🐱)烈袭来了—(📎)—听听那个网球(🏧)被击(😉)打的声音！现实世(🎌)界的网球声(✉)不会以那(🧕)种强度(🌈)（相(😅)对于(👇)其他声音）(⛅)和频率出现，这个(⌚)节奏(🤯)，以及声音的质感(🚃)已经说明了(👈)一切。

但无论如何(🖇)，安东(⏹)尼奥尼的声音永(🔽)远是出发于(👯)最基(🔄)本的现实的(🙉)——绝对(⛑)不可能有在(🛁)远处，或是墙背面(🥖)的人(🧒)，说话响度与前景(🌅)中的人相差(🎟)无几(🍢)。但用句俗套(🎳)的话讲，他是超越(⛳)现实(🍬)的（天呐，写出来(🍄)俗的想吐）(⬛)。在《过客》里(⛽)，很容易(⭐)注意(😶)到开(🦏)头那个电风(🈳)扇的声音，也许这(❎)包含(🙂)了某种心理隐喻(🕣)，但它首先作(🦀)为听觉元素让人(💴)感到(🃏)适切。下一幕，来到(💆)酒店前台，那(🛷)个烦(⚽)人的电风扇(🍭)消失了，但(🔅)空间中仍存(🦏)在另一个持续的(🐯)干扰(🍨)，频率更高但响度(😯)低了不少，画(🤬)面里(😝)最终能看到(🉐)音源是摆在后方(🧗)柜台(🔼)的另一个小型电(🍦)风扇，我格外(✊)需要这样(⏫)的变奏(🏝)以适(😳)应不(🛅)同的空间与(🌗)进展。在阿巴斯那(🐆)里，也(🔕)许有个更美妙的(🙏)画外空间经(🔯)由声音建立，但安(📲)东尼(🗓)奥尼甚至连画内(⌛)空间都需要(🚢)声音(🌐)真正建立。每(👝)一个空间(🏨)都有无数种(🕹)方式得到观察，创(🏰)作者(🗣)对空间所包含灵(🏘)魂的提取态(🏵)度反(🍐)映在声音的(➕)剪辑上，我借由画(🧔)面看(🌯)到它们，但唯独通(🍑)过声音才进(🧚)入它们。

也(🕉)许电影(😉)的色(🎒)彩和(🏬)声音一样，具(🎯)有更简单的特性(💸)。《放大(🗃)》中的色彩格外妖(💭)艳，这不仅仅(🌍)是指那些模特所(🎧)穿的(🖱)服装，连最简单的(🐶)红色与绿色(🕊)都是(🎏)如此。最让我(👥)惊奇的是(😇)那个公园，当(🐌)男主在公园中拍(🚝)照时(⛪)，我突然意识到自(🔥)己不知道上(🉑)哪去(🌤)找一个有这(🎆)种特质的公园，这(🤼)特质(📘)是由颜色赋予的(💼)，绿色形成的(🚵)节奏感很(🛵)强烈，那个段(🕔)落是(👪)整部电影里(❕)我最喜欢的。如果(🦋)说解(🚉)读家们在《放大》中(🍲)能找到一些(🌼)所指与颜色对应(🥏)的话(👓)，那么《过客》里的颜(💖)色将更加“普(🤵)通”，隐(📸)喻的意味儿(🦊)更低，却仍(🕜)保留着单纯(💷)的视觉刺激以使(🤐)我们(⏺)直接理解，它们不(👓)再像《红色沙(😫)漠》海(💀)报里的颜色(😗)那样，尖锐地似乎(🐨)都有(🗳)些刻意了。

他也有(👙)着一种最受(🔦)我喜爱的(⛰)调度方式，奥(🦅)逊威(🐝)尔斯那种景(🤷)深镜头功力也许(🥖)很强(📇)，但每个人物只是(♒)像螺丝钉一(👩)样出现在他们该(🧗)出现(🦇)的景别，发出他们(🌍)该做的动作(🛤)，这也(🍞)许让我觉得(🤩)对画面中(🌋)的人物有些(🤘)缺少感情了。另一(🥡)个意(🎒)大利导演费里尼(🏢)，人物会如跳(🏟)舞般(🖍)接近又跳出(🕎)，最后遗落下一个(💸)孤独(✒)的人儿（这倒让(👡)我觉得费里(🏚)尼是爱这(🈳)角色的），但(📥)他们(🛑)是经历过热(📦)闹喧嚷的。安东尼(🎸)奥尼(🐊)的人物从一开始(😖)就不和谐，而(🐕)且他们绝不居于(🔕)自己(🚽)应该在的位置，永(🚢)远在逃避，这(🎞)样会(🐸)开辟出更大(🦔)的画面空(🚓)间，也使得动(🎬)作——或者用现(🍺)在常(📗)被提及的“姿态”—(🛂)—不再是木(🦁)偶般(🥛)缺少灵魂的(🛥)目的执行工具，而(♎)拥有(🦉)情感内化——尽(🌾)管连动作本(🌙)身也常常(🤞)在逃避。

也许(🎿)让大(🐀)多数观众着(📰)迷的是安东尼奥(☔)尼电(📈)影中的空间，确实(🥔)，我也爱它们(🛷)，我本想就此对比(🚑)一下(📜)维斯康蒂的空间(🔥)建立方式，但(🗨)现在(💄)是什么时候(🍎)，已经12点多(💟)了吗？好吧(🌎)，我仍然想简单写(🖨)写。之(🈷)前不记得在哪里(😲)听人说他喜(🥥)欢看(🍵)电影中角色(🙍)走路的样子，这些(📡)镜头(🍎)几乎是导演的签(🏐)名，我明白这(🌋)种感觉，但(🤩)安的电影里(✴)走路(🌈)还意味着空(🥅)间（当然也可能(🐞)是小(💧)跑，甚至开车啦）(📏)，他在画面视(🥈)觉中加入了如此(🏋)多环(🥋)境的要素，那些几(🗄)何式（仅用(🥣)这一个词是严重(💠)不能概括(🙊)的）的图像(🏯)在单个画面中已(🔐)独立(👸)表意，然而还是经(🦑)由角色的运(🧛)动才将他们串联(😎)起来，但我要马上反驳(💲)我的上一句，因为(🐰)我只是在每(👎)一个场景(🧑)强烈地经历(🛐)了这个空间，我对(😕)整个空间仍然一无所(🐻)知，它们并没有被(🔵)真正串联，我(😖)只是重复地经历(💌)、经(🔀)历，到了最后，除了(😡)整个空间，电(⛎)影的其他所有部(🖼)分倒是都(🎾)被圆满感知(🚔)了。这一点在《夜》里(🚜)也许(💼)最为明显。

哎呀，老(🍝)维斯康蒂，没(🤤)有太多时间留给(👏)你了，我首先是想为一(✴)种轻浮的态度向(💌)你道歉。在看(♌)完《白夜》后(🍾)，我把这个既(🗜)不那么现实主义(🍄)，也不那么类似《豹》的片(🚯)称为转型期电影(💦)，但这是十分(🎴)不公平的！没有人(⛲)是生(🎬)活在转型期内的(🌬)，我们现在永(🔝)远不知道目的地(🐍)在哪，以一(👋)种上帝式的(🛒)姿态评判是可憎(🖋)的。当(🌔)下就是当下，彼时(😝)的你也许也(🙁)意识到现实主义(🌩)不再完全有效，转而开(👛)始了自己的实验(💆)，或者说，仅仅(🦌)凭直觉开(🐜)始了创作。这(🏧)部《白夜》的空间布(🥧)景，别人看来可能有些(🚐)粗制滥造，但你也(🦀)许正刻意为(🚏)之，你在探索心中(🚊)的情(🏦)感是如何建立起(👚)空间的，幻梦(🎨)是如何给空间带(🍝)上色调的(🌭)，视觉元素又(🐗)是如何以舞蹈的(🤲)形式(🛫)呈现出来的，你多(😨)擅长拍舞！

《北(🉑)斗七星》里你的改(🍛)变令我震惊，不得不猜(👋)测那些年究竟发(😉)生了什么真(🏭)正触动到(🏁)你心房的事(🛑)。开头的那种速度(🥑)，让我想起了《妖夜慌踪(🏕)》。现实的东西仍存(📯)在于你的电(🏔)影里，但它们或多(📴)或少(🔴)带上了失落的调(🤟)子，我最喜欢(🛑)里面的风，它们伴(🧘)着那些表(😒)现主义光线(🤨)几乎要把你的心(💪)与里(🚉)面蕴含的全部感(🚇)情吹出来。也(🌋)许在未来，你的空(🛰)间不再这么粗粝黑色(🍝)，而显得庄严，但那(🎭)或许正是《豹(🍴)》中公爵因(✂)为衰老脆弱(🚚)而不得已为之的(🌦)节制...

现在太晚了，我感(🍍)觉难过，如果这会(🐎)儿还不睡觉(💭)，一道深渊就会逐(🔔)渐在(🤺)我眼前清晰起来(🕎)，就像我看它(⛔)它看我那样简单(🏞)。这不仅仅(🗻)是因为明天(⌚)要上班，或许正是(💀)因为(🚒)上班，谁知道呢。我(🚇)明明已经结(🎌)尾，又开始盯着卫(🐱)生间里一条该死的毛(🚪)巾，真烦人，毛巾有(😧)什么好看的(🎡)！也许现在(🎨)出门，就能遇(🕝)见楼下垃圾桶旁(⛷)边那只简州猫了，但我(🐡)太累了，我想睡觉(🧓)。哎，未来，未来(😹)！