在所有的电影里(🌃)，安东尼奥尼(🦁)的声音是(👿)最让我痴迷(📎)的。很(🈸)想写一篇长(🧞)长的影评，记录周(📀)六三(🐑)部电影的迷人之(👾)处，但我太累(🆒)了，也没有时间。随(🎧)着日(🍏)子的流逝，我感觉(🥥)到一种紧迫(🎏)感，那(🛃)是因(📿)为我逐渐意识到(🕑)并不想对影(📚)片有一个富有洞(🛣)见的(🍖)影评式分析，只是(🏜)想简单诉说(👙)看完(🕉)电影后愉悦(✳)的激情，而时间是(⚾)最会(❓)扼杀此类精灵的(👹)。总之，它们应(⛵)当更潦草(😷)地出现在我(🛏)的影(🤰)评里。

我该怎(📉)么形容安东尼奥(🐄)尼电(👜)影的声音呢，不妨(🛳)先谈谈其他(🏐)的几部片。在《奇遇(🐷)》里，我(🥜)一定为小岛上的(🗣)寻找感到过(🍔)某种(📊)震颤(⏮)，乍一看，可能会说(🌔)那些天际线(♿)，那些海平面，还有(🧝)嶙峋(🥟)的石块曲线，有种(♓)眩晕感，它们(🛁)在构(🅿)图和调度上(🚙)的确至关重要。但(🌆)唯有(🚐)那个有节拍，甚至(🈹)有点儿魔性(🐿)的海浪声(👈)陪伴，才让我(⬇)真的(😐)相信：也许(🔇)下一秒这些人真(🗨)的要(🎙)掉到海浪里头；(🉑)在《夜》和《蚀》里(🏀)，让我忘不掉的是(📃)鞋跟(📌)踩在地面的声音(🔘)；《放大》最有(🥘)意思(✉)，几乎(🕋)所有人都会为结(🖋)尾的是否存(🥈)在说上两句，但吸(🍳)引我(🥗)的不是这些，远在(🌫)最后的画面(🕤)出现(🚋)之前，这个问(🗃)题已经强烈袭来(🐑)了—(🌑)—听听那个网球(🍼)被击打的声(📐)音！现实世(🧗)界的网球声(😦)不会(🔣)以那种强度(🚰)（相对于其他声(💔)音）(🕞)和频率出现，这个(🌔)节奏，以及声(🚅)音的质感已经说(🧑)明了(💺)一切。

但无论如何(⏮)，安东尼奥尼(⛹)的声(🌒)音永(🍘)远是出发于最基(🐇)本的现实的(🍬)——绝对不可能(📤)有在(🍋)远处，或是墙背面(🗝)的人，说话响(🐧)度与(🕐)前景中的人(🙉)相差无几。但用句(🙋)俗套(💉)的话讲，他是超越(🙅)现实的（天(〰)呐，写出来(🐁)俗的想吐）(⏬)。在《过(🎌)客》里，很容易(📦)注意到开头那个(🚏)电风(🔢)扇的声音，也许这(🕡)包含了某种(🍰)心理隐喻，但它首(👌)先作(🚢)为听觉元素让人(⬇)感到适切。下(🧚)一幕(🌾)，来到(🐿)酒店前台，那个烦(🙏)人的电风扇(🌆)消失了，但空间中(🦔)仍存(🛵)在另一个持续的(🥣)干扰，频率更(😬)高但(👋)响度低了不(⬇)少，画面里最终能(🔇)看到(👪)音源是摆在后方(🥝)柜台的另一(💓)个小型电(🗑)风扇，我格外(🎀)需要(🖥)这样的变奏(💑)以适应不同的空(🏠)间与(💻)进展。在阿巴斯那(😍)里，也许有个(🧀)更美妙的画外空(🚙)间经(📕)由声音建立，但安(⚡)东尼奥尼甚(📥)至连(🎢)画内(🌞)空间都需要声音(🎚)真正建立。每(🚹)一个空间都有无(⏭)数种(😧)方式得到观察，创(🦀)作者对空间(🙆)所包(👆)含灵魂的提(⬛)取态度反映在声(🧒)音的(⚽)剪辑上，我借由画(🐜)面看到它们(🛸)，但唯独通(💑)过声音才进(💯)入它(📎)们。

也许电影(🧛)的色彩和声音一(👈)样，具(🌴)有更简单的特性(🌅)。《放大》中的色(📜)彩格外妖艳，这不(👓)仅仅(🎊)是指那些模特所(🏛)穿的服装，连(🥜)最简(✡)单的(💶)红色与绿色都是(🖲)如此。最让我(🎐)惊奇的是那个公(🈲)园，当(😹)男主在公园中拍(🛐)照时，我突然(🏣)意识(📅)到自己不知(🔆)道上哪去找一个(🍈)有这(👍)种特质的公园，这(🚊)特质是由颜(🐜)色赋予的(🔗)，绿色形成的(👭)节奏(🕴)感很强烈，那(🤷)个段落是整部电(📧)影里(🥡)我最喜欢的。如果(🧤)说解读家们(🕴)在《放大》中能找到(😫)一些(🎰)所指与颜色对应(😃)的话，那么《过(🚱)客》里(🎁)的颜(♟)色将更加“普通”，隐(🥓)喻的意味儿(🚩)更低，却仍保留着(🎷)单纯(😪)的视觉刺激以使(💧)我们直接理(🐰)解，它(🐾)们不再像《红(🐢)色沙漠》海报里的(🐺)颜色(🏛)那样，尖锐地似乎(🧓)都有(🐴)些刻意(🛢)了。

他也有(👮)着一种最受(🎛)我喜(📟)爱的调度方(✒)式，奥逊威尔斯那(🛤)种景(🥣)深镜头功力也许(🔺)很强，但每个(👏)人物只是像螺丝(💟)钉一(🛌)样出现在他们该(☔)出现的景别(〽)，发出(🚗)他们(⛸)该做的动作，这也(👲)许让我觉得(♊)对画面中的人物(🍂)有些(🌌)缺少感情了。另一(💂)个意大利导(🐝)演费(🔞)里尼，人物会(🤘)如跳舞般接近又(📟)跳出(🎓)，最后遗落下一个(🕡)孤独(✳)的人儿(🎞)（这倒让(🧑)我觉得费里(🤧)尼是(⤵)爱这角色的(🛎)），但他们是经历(🕘)过热(💲)闹喧嚷的。安东尼(❌)奥尼的人物(👘)从一开始就不和(📘)谐，而(🎸)且他们绝不居于(🧑)自己应该在(🧢)的位(🎂)置，永(🧓)远在逃避，这样会(🤓)开辟出更大(🌺)的画面空间，也使(👰)得动(🉑)作——或者用现(⏫)在常被提及(😛)的“姿(📽)态”——不再(🥚)是木偶般缺少灵(🌑)魂的(🎋)目的执行工具，而(📽)拥有(👨)情感内(♈)化——尽(🤭)管连动作本(📽)身也(📸)常常在逃避(💠)。

也许让大多数观(🌟)众着(🚼)迷的是安东尼奥(🚆)尼电影中的(🚡)空间，确实，我也爱(🕙)它们(📄)，我本想就此对比(🤥)一下维斯康(🖍)蒂的(🐳)空间(🌞)建立方式，但现在(😴)是什么时候(🏄)，已经12点多了吗？(🤨)好吧(🍒)，我仍然想简单写(🍝)写。之前不记(🔰)得在(🍎)哪里听人说(🧓)他喜欢看电影中(🌻)角色(🌡)走路的样子，这些(🚘)镜头(😝)几乎是(🏜)导演的签(💖)名，我明白这(🖐)种感(📑)觉，但安的电(🐟)影里走路还意味(🍾)着空(🍲)间（当然也可能(🚃)是小跑，甚至(🍠)开车啦），他在画(🈴)面视(🍜)觉中加入了如此(🔜)多环境的要(💓)素，那些几(🍩)何式（仅用这一(🚹)个词是严重(🧑)不能概括的）的(✡)图像(📳)在单个画面中已(🕉)独立表意，然(♌)而还是经由角色(🤙)的运动才将他们串联(🌆)起来，但我要马上(🥂)反驳(🧢)我的上(🐪)一句，因为(🦅)我只是在每(🐄)一个场景强烈地(🤡)经历了这个空间，我对(🏤)整个空间仍然一(⏱)无所知，它们(🍯)并没有被真正串(➕)联，我(🈵)只是重复地经历(🙌)、经历，到了(🕜)最后，除了(📮)整个空间，电影的(🚵)其他所有部(🔫)分倒是都被圆满(🍚)感知(⛹)了。这一点在《夜》里(📨)也许最为明(💧)显。

哎呀，老维斯康(🥃)蒂，没有太多时间留给(✅)你了，我首先是想(💖)为一(💴)种轻浮(🎎)的态度向(👰)你道歉。在看(🌷)完《白夜》后，我把这(🥤)个既不那么现实主义(📉)，也不那么类似《豹(🐂)》的片称为转(🐪)型期电影，但这是(👾)十分(🐥)不公平的！没有人(🐘)是生活在转(🎲)型期内的(🥂)，我们现在永远不(⛄)知道目的地(🚱)在哪，以一种上帝(🚔)式的(🐎)姿态评判是可憎(👄)的。当下就是(🍢)当下，彼时的你也(🖇)许也意识到现实主义(🍅)不再完全有效，转(⛔)而开(🈂)始了自己的实验(📲)，或者说，仅仅(🔭)凭直觉开始了创(🐒)作。这部《白夜》的空间布(🗨)景，别人看来可能(🌛)有些粗制滥(🔻)造，但你也许正刻(✋)意为(😮)之，你在探索心中(🀄)的情感是如(🎞)何建立起(🤥)空间的，幻梦是如(🐐)何给空间带(📥)上色调的，视觉元(📓)素又(👴)是如何以舞蹈的(🔶)形式呈现出(💏)来的，你多擅长拍(🚰)舞！

《北斗七星》里你的改(🤮)变令我震惊，不得(😅)不猜(🤾)测那些年究竟发(🍖)生了什么真(🗡)正触动到你心房(➰)的事。开头的那种速度(📹)，让我想起了《妖夜(🎖)慌踪》。现实的(🐍)东西仍存在于你(👭)的电(🎫)影里，但它们或多(🦋)或少带上了(🦑)失落的调(🚤)子，我最喜欢里面(🍝)的风，它们伴(🏃)着那些表现主义(🔏)光线(♎)几乎要把你的心(🏠)与里面蕴含(🔕)的全部感情吹出(🦀)来。也许在未来，你的空(🔑)间不再这么粗粝(🤢)黑色(🦀)，而显得庄严，但那(🚻)或许正是《豹(🔲)》中公爵因为衰老(🔨)脆弱而不得已为之的(🥘)节制...

现在太晚了(🔥)，我感觉难过(🍖)，如果这会儿还不(🍳)睡觉(🚯)，一道深渊就会逐(👥)渐在我眼前(👂)清晰起来(🔔)，就像我看它它看(❎)我那样简单(😁)。这不仅仅是因为(🉐)明天(🥣)要上班，或许正是(😗)因为上班，谁(🐒)知道呢。我明明已(🐗)经结尾，又开始盯着卫(🚷)生间里一条该死(📽)的毛(🎤)巾，真烦人，毛巾有(🚗)什么好看的(😀)！也许现在出门，就(👥)能遇见楼下垃圾桶旁(🤗)边那只简州猫了(🎱)，但我太累了(🏛)，我想睡觉。哎，未来(🍸)，未来(🌋)！