在所有的电影(📙)里，安(👢)东尼奥尼的声音(♈)是最让我痴(🗓)迷的。很想(🏍)写一篇长长(🕛)的影(🐒)评，记录周六(🕶)三部电影的迷人(📟)之处(🧢)，但我太累了，也没(🛥)有时间。随着(🏞)日子的流逝，我感(🗂)觉到(⏸)一种紧迫感，那是(📑)因为我逐渐(🦇)意识(😻)到并(🐗)不想对影片有一(🏂)个富有洞见(🌇)的影评式分析，只(🛴)是想(☝)简单诉说看完电(👦)影后愉悦的(🐛)激情(🏒)，而时间是最(🛍)会扼杀此类精灵(👅)的。总(🦇)之，它们应当更潦(🆘)草地出现在(🔝)我的影评(📙)里。

我该怎么(🦁)形容(📼)安东尼奥尼(🖊)电影的声音呢，不(💻)妨先(😂)谈谈其他的几部(🛍)片。在《奇遇》里(🌶)，我一定为小岛上(🐩)的寻(🍹)找感到过某种震(🍬)颤，乍一看，可(😘)能会(➡)说那(🐖)些天际线，那些海(🖐)平面，还有嶙(🛐)峋的石块曲线，有(🐖)种眩(💖)晕感，它们在构图(🛍)和调度上的(🔪)确至(🍕)关重要。但唯(🔴)有那个有节拍，甚(🗺)至有(🍂)点儿魔性的海浪(🎍)声陪伴，才让(〽)我真的相(😊)信：也许下(🐙)一秒(🕊)这些人真的(🧝)要掉到海浪里头(🌃)；在(🍾)《夜》和《蚀》里，让我忘(🎟)不掉的是鞋(⛸)跟踩在地面的声(📶)音；(🔜)《放大》最有意思，几(🔑)乎所有人都(🚈)会为(🤼)结尾(🍷)的是否存在说上(❎)两句，但吸引(🔓)我的不是这些，远(🍨)在最(👨)后的画面出现之(🚖)前，这个问题(🥠)已经(💲)强烈袭来了(🥊)——听听那个网(📿)球被(💉)击打的声音！现实(👔)世界的网球(📸)声不会以(🐍)那种强度（(🥤)相对(🛸)于其他声音(⏫)）和频率出现，这(🔀)个节(⬆)奏，以及声音的质(🗡)感已经说明(🚒)了一切。

但无论如(🦌)何，安(🏾)东尼奥尼的声音(🅾)永远是出发(⛷)于最(🈴)基本(💰)的现实的——绝(💼)对不可能有(🏩)在远处，或是墙背(🐋)面的(👖)人，说话响度与前(🏌)景中的人相(🏫)差无(🕸)几。但用句俗(🍄)套的话讲，他是超(🕠)越现(🛹)实的（天呐，写出(🐖)来俗的想吐(🥧)）。在《过客(🤫)》里，很容易注(🈲)意到(🍒)开头那个电(🈲)风扇的声音，也许(🚀)这包(🤾)含了某种心理隐(🈲)喻，但它首先(🍊)作为听觉元素让(👾)人感(⏹)到适切。下一幕，来(🍸)到酒店前台(🦍)，那个(🎁)烦人(🔼)的电风扇消失了(📺)，但空间中仍(✒)存在另一个持续(🤶)的干(🦌)扰，频率更高但响(🏊)度低了不少(🐘)，画面(🐱)里最终能看(🏃)到音源是摆在后(🚥)方柜(🆗)台的另一个小型(🗞)电风扇，我格(🛎)外需要这(🔠)样的变奏以(👵)适应(🤨)不同的空间(😳)与进展。在阿巴斯(💘)那里(⛰)，也许有个更美妙(🐐)的画外空间(🐄)经由声音建立，但(🥃)安东(👝)尼奥尼甚至连画(🍊)内空间都需(⬅)要声(🔊)音真(👛)正建立。每一个空(📮)间都有无数(🦌)种方式得到观察(🛂)，创作(👃)者对空间所包含(🌏)灵魂的提取(🎸)态度(⛹)反映在声音(😣)的剪辑上，我借由(♉)画面(🎐)看到它们，但唯独(🎸)通过声音才(😺)进入它们(🍭)。

也许电影的(🧗)色彩(🤣)和声音一样(🕗)，具有更简单的特(👦)性。《放(😪)大》中的色彩格外(💒)妖艳，这不仅(🌥)仅是指那些模特(🏯)所穿(🍶)的服装，连最简单(🍌)的红色与绿(📤)色都(🎄)是如(⛓)此。最让我惊奇的(📞)是那个公园(🚶)，当男主在公园中(🐌)拍照(🛀)时，我突然意识到(🍋)自己不知道(🅱)上哪(📎)去找一个有(🐜)这种特质的公园(🎆)，这特(🧘)质是由颜色赋予(🃏)的，绿色形成(⬆)的节奏感(🗑)很强烈，那个(🤾)段落(🈁)是整部电影(👗)里我最喜欢的。如(🤔)果说(🏪)解读家们在《放大(🤙)》中能找到一(🤩)些所指与颜色对(😂)应的(💫)话，那么《过客》里的(🕕)颜色将更加(🎹)“普通(🚲)”，隐喻(🚃)的意味儿更低，却(🚁)仍保留着单(🙆)纯的视觉刺激以(🏫)使我(🧟)们直接理解，它们(🤕)不再像《红色(🌆)沙漠(✳)》海报里的颜(🐔)色那样，尖锐地似(🚹)乎都(🌩)有些刻意了。

他也(㊙)有着一种最(♊)受我喜爱(🦇)的调度方式(🕙)，奥逊(🌸)威尔斯那种(🎎)景深镜头功力也(🧟)许很(🍼)强，但每个人物只(👯)是像螺丝钉(😫)一样出现在他们(😋)该出(🔽)现的景别，发出他(🧞)们该做的动(🌩)作，这(🤒)也许(🎈)让我觉得对画面(🔞)中的人物有(🛬)些缺少感情了。另(➕)一个(⛳)意大利导演费里(⬇)尼，人物会如(👁)跳舞(🚑)般接近又跳(💎)出，最后遗落下一(♒)个孤(🚯)独的人儿（这倒(📪)让我(💍)觉得费(🎦)里尼是爱(😜)这角色的）(🔞)，但他(🛵)们是经历过(🤘)热闹喧嚷的。安东(🛩)尼奥(🌻)尼的人物从一开(🐥)始就不和谐(🔫)，而且他们绝不居(🐒)于自(🏇)己应该在的位置(🍣)，永远在逃避(🐂)，这样(📟)会开(🕒)辟出更大的画面(🥦)空间，也使得(😏)动作——或者用(⛺)现在(🍓)常被提及的“姿态(🍞)”——不再是(⚓)木偶(🥚)般缺少灵魂(🦕)的目的执行工具(👍)，而拥(💀)有情感内化——(⛳)尽管(🎶)连动作(📖)本身也常(🐦)常在逃避。

也(🚖)许让(💙)大多数观众(📤)着迷的是安东尼(🏬)奥尼(🤾)电影中的空间，确(🏧)实，我也爱它(🙍)们，我本想就此对(🚜)比一(🚩)下维斯康蒂的空(🛀)间建立方式(🐣)，但现(🏦)在是(🖲)什么时候，已经12点(🔵)多了吗？好(🔁)吧，我仍然想简单(📢)写写(🎸)。之前不记得在哪(🆚)里听人说他(🏿)喜欢(🏹)看电影中角(⬇)色走路的样子，这(🐐)些镜(🔟)头几乎是导演的(🦑)签名(🏓)，我明白(🉐)这种感觉(📍)，但安的电影(👰)里走(〰)路还意味着(🏦)空间（当然也可(♏)能是(📋)小跑，甚至开车啦(🤙)），他在画面(🔎)视觉中加入了如(🔰)此多(🍌)环境的要素，那些(🦌)几何式（仅(🕒)用这一个(🔘)词是严重不能概(🛑)括的）的图(🌔)像在单个画面中(😛)已独(🥫)立表意，然而还是(🔓)经由角色的(🍚)运动才将他们串(🦅)联起来，但我要马上反(🃏)驳我的上一句，因(🚟)为我(🚕)只是在(🌈)每一个场(⛔)景强烈地经(🌺)历了这个空间，我(🤡)对整个空间仍然一无(🌖)所知，它们并没有(📽)被真正串联(🕜)，我只是重复地经(🐃)历、(🕚)经历，到了最后，除(📸)了整个空间(🏈)，电影的其(🍥)他所有部分倒是(🌑)都被圆满感(🏸)知了。这一点在《夜(🦑)》里也(🏊)许最为明显。

哎呀(🤞)，老维斯康蒂(🎽)，没有太多时间留(🛏)给你了，我首先是想为(📖)一种轻浮的态度(😫)向你(🥛)道歉。在(💅)看完《白夜(📫)》后，我把这个(🌒)既不那么现实主(🍥)义，也不那么类似《豹》的(🗓)片称为转型期电(🏁)影，但这是十(📺)分不公平的！没有(🙆)人是(🚜)生活在转型期内(💱)的，我们现在(📻)永远不知(✌)道目的地在哪，以(🐏)一种上帝式(🎻)的姿态评判是可(🐉)憎的(👱)。当下就是当下，彼(🎛)时的你也许(🔌)也意识到现实主(🤷)义不再完全有效，转而(😦)开始了自己的实(⏹)验，或(🧒)者说，仅(🧔)仅凭直觉(🐜)开始了创作(🗾)。这部《白夜》的空间(🙅)布景，别人看来可能有(🈹)些粗制滥造，但你(💭)也许正刻意(🎰)为之，你在探索心(🚅)中的(🚳)情感是如何建立(㊗)起空间的，幻(🍯)梦是如何(🏚)给空间带上色调(👟)的，视觉元素(👬)又是如何以舞蹈(🍷)的形(🔔)式呈现出来的，你(🎊)多擅长拍舞(🛄)！

《北斗七星》里你的(➿)改变令我震惊，不得不(🐱)猜测那些年究竟(🏼)发生(🍫)了什么真正触动(🕶)到你心房的(💾)事。开头的那种速(🐮)度，让我想起了《妖夜慌(🍋)踪》。现实的东西仍(👼)存在于你的(🐧)电影里，但它们或(💣)多或(🗻)少带上了失落的(🐃)调子，我最喜(🙉)欢里面的(🚡)风，它们伴着那些(🛀)表现主义光(🤠)线几乎要把你的(🚹)心与(🔀)里面蕴含的全部(🎨)感情吹出来(🔋)。也许在未来，你的(🚃)空间不再这么粗粝黑(🕝)色，而显得庄严，但(🕟)那或(⚓)许正是《豹》中公爵(👠)因为衰老脆(🔁)弱而不得已为之(🌘)的节制...

现在太晚了，我(🛤)感觉难过，如果这(🕘)会儿还不睡(🚔)觉，一道深渊就会(🔭)逐渐(⌚)在我眼前清晰起(🍭)来，就像我看(📅)它它看我(🚞)那样简单。这不仅(🛺)仅是因为明(🔽)天要上班，或许正(🐷)是因(👽)为上班，谁知道呢(😃)。我明明已经(👘)结尾，又开始盯着(🍖)卫生间里一条该死的(🔉)毛巾，真烦人，毛巾(📧)有什(🍟)么好看的！也许现(🕋)在出门，就能(🦍)遇见楼下垃圾桶(🚨)旁边那只简州猫了，但(📜)我太累了，我想睡(🥊)觉。哎，未来，未(🔔)来！