在所(💋)有的(🚴)电影里，安东(🦔)尼奥尼的(💚)声音是最让(😘)我痴迷的。很想写(🚐)一篇(💒)长长的影评，记录(⛸)周六三部电(💿)影的(🥕)迷人之处，但(🏮)我太累了，也没有(🈶)时间(🦌)。随着日子的流逝(📼)，我感觉到一(🍩)种紧迫感，那是因(🦁)为我(🔢)逐渐(🐀)意识到并不(🔖)想对影片有一个(🏫)富有(😣)洞见的影评式分(🚥)析，只是想简(🔰)单诉说看完电影(🐸)后愉(🚮)悦的激情，而时间(🏊)是最会扼杀(🥢)此类(🦗)精灵的。总之(🐒)，它们应当(🛺)更潦草地出(🎄)现在我的影评里(🍘)。

我该(🤰)怎么形容安东尼(🐬)奥尼电影的(👹)声音(🔑)呢，不妨先谈(🐸)谈其他的几部片(🥗)。在《奇(🚡)遇》里，我一定为小(😹)岛上的寻找(✔)感到过某种震颤(🛐)，乍一(🐫)看，可(🤤)能会说那些(🏂)天际线，那些海平(🎠)面，还(🏏)有嶙峋的石块曲(📓)线，有种眩晕(💮)感，它们在构图和(🦔)调度(🍷)上的确至关重要(💗)。但唯有那个(🏀)有节(🛁)拍，甚至有点(🥚)儿魔性的(🈶)海浪声陪伴(🕰)，才让我真的相信(💍)：也(🕗)许下一秒这些人(💡)真的要掉到(🏀)海浪(😙)里头；在《夜(🔞)》和《蚀》里，让我忘不(🌵)掉的(➿)是鞋跟踩在地面(🔓)的声音；《放(🚢)大》最有意思，几乎(🦑)所有(🍲)人都(😰)会为结尾的(🗜)是否存在说上两(🙌)句，但(🐨)吸引我的不是这(🐶)些，远在最后(🤡)的画面出现之前(🧥)，这个(✴)问题已经强烈袭(🐠)来了——听(🔴)听那(🖥)个网球被击(🖍)打的声音(❇)！现实世界的(🍯)网球声不会以那(🔢)种强(🎷)度（相对于其他(🆎)声音）和频(🌊)率出(👱)现，这个节奏(🏼)，以及声音的质感(📩)已经(🙃)说明了一切。

但无(📘)论如何，安东(🧙)尼奥尼的声音永(🌒)远是(🍭)出发(🚓)于最基本的(🚑)现实的——绝对(🙉)不可(🚲)能有在远处，或是(🍔)墙背面的人(📌)，说话响度与前景(😍)中的(🥍)人相差无几。但用(📐)句俗套的话(💹)讲，他(⚪)是超越现实(🚫)的（天呐(🎯)，写出来俗的(🏬)想吐）。在《过客》里(🍧)，很容(🛀)易注意到开头那(🧚)个电风扇的(🕯)声音(🏈)，也许这包含(🎍)了某种心理隐喻(😎)，但它(🏃)首先作为听觉元(💓)素让人感到(😯)适切。下一幕，来到(🛶)酒店(🎠)前台(⏺)，那个烦人的(😤)电风扇消失了，但(🙁)空间(🤰)中仍存在另一个(🤐)持续的干扰(⏭)，频率更高但响度(⏰)低了(⛷)不少，画面里最终(👨)能看到音源(🍳)是摆(🈹)在后方柜台(🐘)的另一个(🤠)小型电风扇(⌛)，我格外需要这样(🍝)的变(💲)奏以适应不同的(🕺)空间与进展(💐)。在阿(🎠)巴斯那里，也(🈹)许有个更美妙的(😾)画外(👪)空间经由声音建(💕)立，但安东尼(🌕)奥尼甚至(💙)连画内(💎)空间(✒)都需(🍂)要声音真正(👦)建立。每一个空间(🍝)都有(🏧)无数种方式得到(🥌)观察，创作者(📜)对空间所包含灵(🖊)魂的(🔊)提取态度反映在(💴)声音的剪辑(🛒)上，我(🥣)借由画面看(🍋)到它们，但(🚠)唯独通过声(⛰)音才进入它们。

也(🍥)许电(🔙)影的色彩和声音(🧜)一样，具有更(😩)简单(📞)的特性。《放大(⛏)》中的色彩格外妖(🥖)艳，这(🈁)不仅仅是指那些(➕)模特所穿的(👬)服装，连最(🦋)简单的(🔥)红色(🔻)与绿(⚪)色都是如此(👌)。最让我惊奇的是(⛹)那个(🌰)公园，当男主在公(🍆)园中拍照时(📘)，我突然意识到自(🏣)己不(🖇)知道上哪去找一(🧤)个有这种特(🚃)质的(📹)公园，这特质(🕺)是由颜色(⛔)赋予的，绿色(🙀)形成的节奏感很(🚊)强烈(👇)，那个段落是整部(📨)电影里我最(🐞)喜欢(🍅)的。如果说解(💙)读家们在《放大》中(🤝)能找(🏀)到一些所指与颜(🛤)色对应的话(🛠)，那么《过客(🌲)》里的颜(⛅)色将(✋)更加(🚨)“普通”，隐喻的(🔛)意味儿更低，却仍(🍨)保留(🐓)着单纯的视觉刺(🗿)激以使我们(👴)直接理解，它们不(🌎)再像(📛)《红色沙漠》海报里(🐏)的颜色那样(💯)，尖锐(🤼)地似乎都有(⚫)些刻意了(🅿)。

他也有着一(💢)种最受我喜爱的(🐘)调度(🍢)方式，奥逊威尔斯(🌮)那种景深镜(🍻)头功(👨)力也许很强(🏢)，但每个人物只是(⭐)像螺(🥌)丝钉一样出现在(🔟)他们该出现(📪)的景别，发(📒)出他们(📓)该做(🚩)的动(👲)作，这也许让(📽)我觉得对画面中(💲)的人(🎗)物有些缺少感情(🥈)了。另一个意(👓)大利导演费里尼(🥒)，人物(🏢)会如跳舞般接近(📺)又跳出，最后(🌌)遗落(😡)下一个孤独(❔)的人儿（(🍋)这倒让我觉(🐤)得费里尼是爱这(🔫)角色(⏺)的），但他们是经(😘)历过热闹喧(🐅)嚷的(🧦)。安东尼奥尼(🆖)的人物从一开始(🍰)就不(🚯)和谐，而且他们绝(🗞)不居于自己(🥈)应该在的(🌽)位置，永(🌶)远在(😒)逃避(🐅)，这样会开辟(👕)出更大的画面空(🥤)间，也(💕)使得动作——或(🖲)者用现在常(⚓)被提及的“姿态”—(🖇)—不(🤒)再是木偶般缺少(🥓)灵魂的目的(📄)执行(🔷)工具，而拥有(🚥)情感内化(🙍)——尽管连(💃)动作本身也常常(♍)在逃(🔑)避。

也许让大多数(🍏)观众着迷的(🕎)是安(🔥)东尼奥尼电(💐)影中的空间，确实(🔨)，我也(㊙)爱它们，我本想就(🥥)此对比一下(💝)维斯康蒂(🍽)的空间(😡)建立(🤙)方式(🚱)，但现在是什(🥗)么时候，已经12点多(🤛)了吗(🔄)？好吧，我仍然想(🐐)简单写写。之(📩)前不记得在哪里(👈)听人(😹)说他喜欢看电影(💔)中角色走路(🚷)的样(🏡)子，这些镜头(📓)几乎是导(🖼)演的签名，我(🍜)明白这种感觉，但(🍜)安的(⏳)电影里走路还意(😈)味着空间（(😪)当然(😔)也可能是小(🔼)跑，甚至开车啦），他在(🐌)画面视觉中加入(🔆)了如此多环(🔙)境的要素(🐶)，那些几何式(🔍)（仅用这一个词(🧘)是严重不能概括的）(🍬)的图像在单个画(🥛)面中已独立(📴)表意，然而还是经(📀)由角(🏏)色的运动才将他(🤨)们串联起来(⚪)，但我要马上反驳(😍)我的上一(🕍)句，因为我只(🐆)是在每一个场景(📳)强烈(🏌)地经历了这个空(🕙)间，我对整个(🙌)空间仍然一无所(🤠)知，它们并没有被真正(🔒)串联，我只是重复(💋)地经历、经(🗓)历，到了最(💫)后，除了整个(⚡)空间，电影的其他(💂)所有部分倒是都被圆(🕧)满感知了。这一点(🙅)在《夜》里也许(🤠)最为明显。

哎呀，老(🥓)维斯(💒)康蒂，没有太多时(🎅)间留给你了(📥)，我首先是想为一(😛)种轻浮的(🐀)态度向你道(💼)歉。在看完《白夜》后(📨)，我把(💻)这个既不那么现(📲)实主义，也不(🙇)那么类似《豹》的片(🥡)称为转型期电影，但这(🚮)是十分不公平的(😉)！没有人是生(👍)活在转型(📁)期内的，我们(❤)现在永远不知道(🎁)目的地在哪，以一种上(🤖)帝式的姿态评判(🌃)是可憎的。当(🌦)下就是当下，彼时(🏺)的你(📆)也许也意识到现(♟)实主义不再(🕎)完全有效，转而开(📉)始了自己(🌝)的实验，或者(🦒)说，仅仅凭直觉开(📒)始了(⚪)创作。这部《白夜》的(📈)空间布景，别(🛶)人看来可能有些(🥙)粗制滥造，但你也许正(🐛)刻意为之，你在探(🦃)索心中的情(🔎)感是如何(🚹)建立起空间(🐊)的，幻梦是如何给(🤙)空间带上色调的，视觉(🙃)元素又是如何以(👉)舞蹈的形式(🍖)呈现出来的，你多(🍮)擅长(🏷)拍舞！

《北斗七星》里(⛑)你的改变令(🗜)我震惊，不得不猜(🐻)测那些年(✴)究竟发生了(🥝)什么真正触动到(🎇)你心(🥪)房的事。开头的那(🤰)种速度，让我(🙄)想起了《妖夜慌踪(🏸)》。现实的东西仍存在于(🏆)你的电影里，但它(🥕)们或多或少(🙈)带上了失(🗃)落的调子，我(👋)最喜欢里面的风(🍸)，它们伴着那些表现主(🚾)义光线几乎要把(🎠)你的心与里(💱)面蕴含的全部感(🏮)情吹(🏧)出来。也许在未来(📋)，你的空间不(📲)再这么粗粝黑色(👱)，而显得庄(🛬)严，但那或许(💽)正是《豹》中公爵因(📯)为衰(🐅)老脆弱而不得已(🚒)为之的节制(📽)...

现在太晚了，我感(🅿)觉难过，如果这会儿还(✅)不睡觉，一道深渊(🥄)就会逐渐在(🤒)我眼前清(🌁)晰起来，就像(🌔)我看它它看我那(😱)样简单。这不仅仅是因(🐧)为明天要上班，或(💤)许正是因为(🈹)上班，谁知道呢。我(🚯)明明(🌟)已经结尾，又开始(🐫)盯着卫生间(👐)里一条该死的毛(🥤)巾，真烦人(🍖)，毛巾有什么(💐)好看的！也许现在(📗)出门(🌾)，就能遇见楼下垃(♈)圾桶旁边那(🏇)只简州猫了，但我(🍃)太累了，我想睡觉。哎，未(📕)来，未来！