在所有的(😞)电影(⌛)里，安(🚉)东尼奥尼的声音(🈶)是最让我痴(🍷)迷的。很想写一篇(🌵)长长(🚞)的影评，记录周六(🕵)三部电影的(📹)迷人(🚻)之处，但我太(🈹)累了，也没有时间(👚)。随着(🥚)日子的流逝，我感(😍)觉到(🈁)一种紧(📥)迫感，那是(🔍)因为我逐渐(💃)意识(🚴)到并不想对(🈴)影片有一个富有(🍶)洞见(🥢)的影评式分析，只(💭)是想简单诉(🤝)说看完电影后愉(🍔)悦的(🥕)激情，而时间是最(🐹)会扼杀此类(🤼)精灵(🤡)的。总(🕍)之，它们应当更潦(🔼)草地出现在(🌯)我的影评里。

我该(🐌)怎么(🥧)形容安东尼奥尼(🗻)电影的声音(🕒)呢，不(🤲)妨先谈谈其(🐕)他的几部片。在《奇(🌂)遇》里(🏙)，我一定为小岛上(🎣)的寻(🔔)找感到(👾)过某种震(👃)颤，乍一看，可(🚴)能会(🏮)说那些天际(🕐)线，那些海平面，还(🖕)有嶙(🚸)峋的石块曲线，有(⛱)种眩晕感，它(🎺)们在构图和调度(💍)上的(🏵)确至关重要。但唯(🗽)有那个有节(✏)拍，甚(😚)至有(🐅)点儿魔性的海浪(🏈)声陪伴，才让(🚲)我真的相信：也(🍇)许下(🙅)一秒这些人真的(🍫)要掉到海浪(🤴)里头(🏢)；在《夜》和《蚀(🎬)》里，让我忘不掉的(👃)是鞋(🎽)跟踩在地面的声(🍽)音；(💊)《放大》最(🚾)有意思，几(🐯)乎所有人都(🐄)会为(🌺)结尾的是否(⛓)存在说上两句，但(🤩)吸引(Ⓜ)我的不是这些，远(⏰)在最后的画(📜)面出现之前，这个(🚚)问题(🌐)已经强烈袭来了(🔁)——听听那(🌻)个网(🥛)球被(🤢)击打的声音！现实(🥇)世界的网球(🥧)声不会以那种强(🦋)度（(🎽)相对于其他声音(🏢)）和频率出(💪)现，这(👝)个节奏，以及(🚻)声音的质感已经(📃)说明(🎧)了一切。

但无论如(🤗)何，安(📋)东尼奥(🤖)尼的声音(👘)永远是出发(😩)于最(😩)基本的现实(🎪)的——绝对不可(😹)能有(😪)在远处，或是墙背(🚘)面的人，说话(🦌)响度与前景中的(🗞)人相(😯)差无几。但用句俗(🤣)套的话讲，他(🥤)是超(🐭)越现(🚚)实的（天呐，写出(📙)来俗的想吐(🧡)）。在《过客》里，很容(🚗)易注(🖌)意到开头那个电(🙏)风扇的声音(♏)，也许(💬)这包含了某(🙌)种心理隐喻，但它(🆑)首先(🍓)作为听觉元素让(🍑)人感(⛰)到适切(👈)。下一幕，来(⬆)到酒店前台(📖)，那个(🌺)烦人的电风(🥤)扇消失了，但空间(⚾)中仍(🌭)存在另一个持续(🎉)的干扰，频率(✌)更高但响度低了(🎥)不少(🥃)，画面里最终能看(🕓)到音源是摆(🎞)在后(🐮)方柜(😒)台的另一个小型(🐳)电风扇，我格(🏑)外需要这样的变(🏥)奏以(💗)适应不同的空间(🧟)与进展。在阿(😟)巴斯(🎰)那里，也许有(🗓)个更美妙的画外(🐔)空间(➡)经由声音建立，但(🎑)安东(🛵)尼奥尼甚至连画(🏓)内空间都需(💖)要声(💯)音真正建立(🥍)。每一个空间都有(⏰)无数(📝)种方式得到观察(🗂)，创作者对空(🏰)间所包含灵魂的(🚼)提取(➗)态度反映在声音(😪)的剪辑上，我(🎪)借由(⛄)画面(🥠)看到它们，但唯独(🍬)通过声音才(🐜)进入它们。

也许电(🥎)影的(🚆)色彩和声音一样(🔬)，具有更简单(🚆)的特(🧛)性。《放大》中的(🎿)色彩格外妖艳，这(🥞)不仅(🌖)仅是指那些模特(🈲)所穿(🌲)的服装，连最简单(🏁)的红色与绿(⏸)色都(🛶)是如此。最让(📇)我惊奇的是那个(🐬)公园(🎳)，当男主在公园中(🐡)拍照时，我突(🚴)然意识到自己不(🤝)知道(💷)上哪去找一个有(🦗)这种特质的(🕣)公园(📈)，这特(😺)质是由颜色赋予(🔒)的，绿色形成(🗳)的节奏感很强烈(🎨)，那个(🔓)段落是整部电影(📩)里我最喜欢(🏾)的。如(🛴)果说解读家(🍀)们在《放大》中能找(🔗)到一(👌)些所指与颜色对(🗝)应的(🕋)话，那么《过客》里的(🎡)颜色将更加(➕)“普通(😛)”，隐喻的意味(🥇)儿更低，却仍保留(🍢)着单(😹)纯的视觉刺激以(🏀)使我们直接(🛏)理解，它们不再像(✔)《红色(👸)沙漠》海报里的颜(🥐)色那样，尖锐(🍃)地似(🏮)乎都(🥫)有些刻意了。

他也(🏦)有着一种最(🌘)受我喜爱的调度(📍)方式(📛)，奥逊威尔斯那种(🎡)景深镜头功(🔝)力也(😕)许很强，但每(🥘)个人物只是像螺(🛰)丝钉(🗃)一样出现在他们(🥛)该出(🕘)现的景别，发出他(🚶)们该做的动(👡)作，这(🎀)也许让我觉(🏘)得对画面中的人(🙇)物有(🤚)些缺少感情了。另(⭕)一个意大利(🏽)导演费里尼，人物(⛺)会如(♟)跳舞般接近又跳(🖱)出，最后遗落(🚘)下一(🏅)个孤(🤒)独的人儿（这倒(🙆)让我觉得费(☔)里尼是爱这角色(🚚)的）(🖋)，但他们是经历过(🐙)热闹喧嚷的(🙄)。安东(📙)尼奥尼的人(📲)物从一开始就不(😞)和谐(🥂)，而且他们绝不居(🚋)于自(🅰)己应该在的位置(😐)，永远在逃避(🐍)，这样(🎲)会开辟出更(🌳)大的画面空间，也(⛪)使得(🧒)动作——或者用(🧀)现在常被提(👿)及的“姿态”——不(✒)再是(🕧)木偶般缺少灵魂(🎲)的目的执行(🐄)工具(📭)，而拥(😆)有情感内化——(🐭)尽管连动作(✳)本身也常常在逃(🖕)避。

也(🉑)许让大多数观众(👸)着迷的是安(🚮)东尼(🗂)奥尼电影中(🐵)的空间，确实，我也(🤤)爱它(❣)们，我本想就此对(♍)比一(🚙)下维斯康蒂的空(🍲)间建立方式(🈺)，但现(👁)在是什么时(🤷)候，已经12点多了吗(🦇)？好(🤹)吧，我仍然想简单(🕣)写写。之前不(🙉)记得在哪里听人(👢)说他(🏴)喜欢(🆙)看电影中角(🔂)色走路的样(👁)子，这(🥧)些镜(📺)头几乎是导演的(🌗)签名，我明白(📯)这种感觉，但安的(🐨)电影(✊)里走路还意味着(🎼)空间（当然(🚳)也可(🏟)能是小跑，甚(⚾)至开车啦），他在画面(🏊)视觉中加入了如(🚻)此多(🏊)环境的要素，那些(♏)几何式（仅(🛡)用这一个词是严(⏩)重不能概括的）的图(🚸)像在单个画面中(😯)已独立表意(🕵)，然而还是经由角(💃)色的(🌱)运动才将他们串(🅿)联起来，但我(㊙)要马上反(🐳)驳我的上一句，因(🌑)为我只是在(🔧)每一个场景强烈(🏅)地经(🤛)历了这个空间，我(🐮)对整个空间(🔉)仍然一无所知，它(🔜)们并没有被真正串联(🚒)，我只是重复地经(⛔)历、(👹)经历，到了最后，除(🍔)了整个空间(🐎)，电影的其他所有(💆)部分倒是都被圆满感(📧)知了。这一点在《夜(⏺)》里也许最为(😤)明显。

哎呀，老维斯(💻)康蒂(🈶)，没有太多时间留(🧛)给你了，我首(🌸)先是想为(💧)一种轻浮的态度(📵)向你道歉。在(😛)看完《白夜》后，我把(👠)这个(🎰)既不那么现实主(🔍)义，也不那么(☕)类似《豹》的片称为(🆓)转型期电影，但这是十(🐙)分不公平的！没有(💗)人是(🚐)生活在转型期内(🈳)的，我们现在(🏔)永远不知道目的(🅿)地在哪，以一种上帝式(🤤)的姿态评判是可(📃)憎的。当下就(🎺)是当下，彼时的你(🕓)也许(🍕)也意识到现实主(🚶)义不再完全(🎯)有效，转而(📈)开始了自己的实(😃)验，或者说，仅(📹)仅凭直觉开始了(🦀)创作(⚡)。这部《白夜》的空间(🌸)布景，别人看(🚚)来可能有些粗制(🦀)滥造，但你也许正刻意(🤓)为之，你在探索心(🐜)中的(💸)情感是如何建立(🎈)起空间的，幻(🌄)梦是如何给空间(🈸)带上色调的，视觉元素(🕗)又是如何以舞蹈(🌛)的形式呈现(🈴)出来的，你多擅长(🏔)拍舞(🚶)！

《北斗七星》里你的(🌭)改变令我震(🗨)惊，不得不(🍩)猜测那些年究竟(✔)发生了什么(🥕)真正触动到你心(🌮)房的(🥎)事。开头的那种速(😯)度，让我想起(⛄)了《妖夜慌踪》。现实(🐱)的东西仍存在于你的(🕴)电影里，但它们或(😉)多或(⛎)少带上了失落的(🦅)调子，我最喜(🔞)欢里面的风，它们(🚁)伴着那些表现主义光(🦏)线几乎要把你的(😱)心与里面蕴(🐂)含的全部感情吹(😨)出来(📳)。也许在未来，你的(🏯)空间不再这(🐼)么粗粝黑(💸)色，而显得庄严，但(👞)那或许正是(💳)《豹》中公爵因为衰(⏺)老脆(🙃)弱而不得已为之(🐜)的节制...

现在(🙍)太晚了，我感觉难(🔪)过，如果这会儿还不睡(🤕)觉，一道深渊就会(📟)逐渐(👓)在我眼前清晰起(🚿)来，就像我看(🐦)它它看我那样简(😷)单。这不仅仅是因为明(💥)天要上班，或许正(🖨)是因为上班(🕧)，谁知道呢。我明明(😆)已经(🈳)结尾，又开始盯着(⛹)卫生间里一(🛋)条该死的(🐚)毛巾，真烦人，毛巾(🛫)有什么好看(🥒)的！也许现在出门(🐍)，就能(🤜)遇见楼下垃圾桶(👄)旁边那只简(👷)州猫了，但我太累(🎉)了，我想睡觉。哎，未来，未(Ⓜ)来！