在所(🗺)有的电影里(🧞)，安东尼奥尼的声(🎌)音是(😝)最让我痴迷的。很(🕓)想写一篇长(🗣)长的影评，记录周(💤)六三(🧕)部电(🐘)影的迷人之(🌑)处，但我太累(⤵)了，也(💋)没有(💡)时间。随着日子的(✈)流逝，我感觉(🏍)到一种紧迫感，那(🌷)是因(🌽)为我逐渐意识到(♒)并不想对影(🎒)片有(🎌)一个富有洞(🚬)见的影评式分析(🏧)，只是(🌍)想简单诉说看完(🐃)电影(⛵)后愉悦的激情，而(📘)时间是最会(⬛)扼杀(🔤)此类精灵的(🈚)。总之，它们应当更(🦃)潦草(🧒)地出现在我的影(🕝)评里。

我该怎(🤓)么形容安东尼奥(🏸)尼电(⚡)影的(🐾)声音呢，不妨(👍)先谈谈其他(🎗)的几(🐎)部片(🚖)。在《奇遇》里，我一定(💠)为小岛上的(📁)寻找感到过某种(📃)震颤(👶)，乍一看，可能会说(🔐)那些天际线(👜)，那些(😫)海平面，还有(👁)嶙峋的石块曲线(🏗)，有种(😸)眩晕感，它们在构(😡)图和(🐆)调度上的确至关(💮)重要。但唯有(🌧)那个(🖖)有节拍，甚至(🙆)有点儿魔性的海(🧔)浪声(🤵)陪伴，才让我真的(🚅)相信：也许(📖)下一秒这些人真(🦊)的要(🌮)掉到(🍇)海浪里头；(✳)在《夜》和《蚀》里(🕎)，让我(🚑)忘不(🔥)掉的是鞋跟踩在(♈)地面的声音(🌻)；《放大》最有意思(📭)，几乎(🐇)所有人都会为结(🔸)尾的是否存(👫)在说(🐚)上两句，但吸(💽)引我的不是这些(🌃)，远在(🎈)最后的画面出现(🎦)之前(🎬)，这个问题已经强(🧓)烈袭来了—(🐝)—听(🐀)听那个网球(📮)被击打的声音！现(📴)实世(⌛)界的网球声不会(⏪)以那种强度(😏)（相对于其他声(😲)音）(💤)和频(🚿)率出现，这个(🔛)节奏，以及声(📹)音的(🔈)质感(🍏)已经说明了一切(💬)。

但无论如何(⛱)，安东尼奥尼的声(🍽)音永(😶)远是出发于最基(⛑)本的现实的(🚀)——(🚯)绝对不可能(🚆)有在远处，或是墙(🙉)背面(💾)的人，说话响度与(🍒)前景(📬)中的人相差无几(⛑)。但用句俗套(🍒)的话(✅)讲，他是超越(🦈)现实的（天呐，写(🌏)出来(😧)俗的想吐）。在《过(🤨)客》里，很容易(🐿)注意到开头那个(🦔)电风(🖊)扇的(🕤)声音，也许这(✉)包含了某种(💿)心理(🗯)隐喻(🍱)，但它首先作为听(🚊)觉元素让人(🦒)感到适切。下一幕(🤺)，来到(🤲)酒店前台，那个烦(🌦)人的电风扇(🍊)消失(🍐)了，但空间中(🔓)仍存在另一个持(💑)续的(📮)干扰，频率更高但(🌫)响度(⛴)低了不少，画面里(🎗)最终能看到(🏿)音源(😖)是摆在后方(🕐)柜台的另一个小(❇)型电(🤰)风扇，我格外需要(😶)这样的变奏(🤗)以适应不同的空(🎍)间与(📲)进展(🐦)。在阿巴斯那(👌)里，也许有个(👘)更美(👿)妙的(🧝)画外空间经由声(🛥)音建立，但安(🚇)东尼奥尼甚至连(🥛)画内(🔬)空间都需要声音(🚲)真正建立。每(😥)一个(🐔)空间都有无(🐗)数种方式得到观(💄)察，创(🥧)作者对空间所包(🔁)含灵(🎹)魂的提取态度反(🍶)映在声音的(📡)剪辑(🏢)上，我借由画(🥂)面看到它们，但唯(🧕)独通(🥨)过声音才进入它(🔖)们。

也许电影(🤒)的色彩和声音一(⬅)样，具(🚽)有更(🛑)简单的特性(☔)。《放大》中的色(🕹)彩格(📉)外妖(🛏)艳，这不仅仅是指(🏛)那些模特所(🦊)穿的服装，连最简(🙍)单的(🥖)红色与绿色都是(🌽)如此。最让我(🧐)惊奇(🔧)的是那个公(⤵)园，当男主在公园(🏋)中拍(❗)照时，我突然意识(💨)到自(➖)己不知道上哪去(🧐)找一个有这(🎓)种特(🖐)质的公园，这(🥈)特质是由颜色赋(🍬)予的(⏯)，绿色形成的节奏(🚎)感很强烈，那(🐭)个段落是整部电(🤷)影里(👰)我最(🗡)喜欢的。如果(🎨)说解读家们(🛂)在《放(🥓)大》中(🦐)能找到一些所指(🌺)与颜色对应(🏘)的话，那么《过客》里(🎀)的颜(🍆)色将更加“普通”，隐(🤺)喻的意味儿(🕔)更低(🏑)，却仍保留着(🌕)单纯的视觉刺激(🎺)以使(😭)我们直接理解，它(❇)们不(🕰)再像《红色沙漠》海(🍳)报里的颜色(🍇)那样(👗)，尖锐地似乎(🔪)都有些刻意了。

他(😜)也有(🤾)着一种最受我喜(🥞)爱的调度方(🍪)式，奥逊威尔斯那(⏬)种景(🎃)深镜(👁)头功力也许(🦎)很强，但每个人物(🚭)只是(💐)像螺丝钉一样出(🚩)现在他们该(😔)出现的景别，发出(🦌)他们(🤚)该做的动作，这也(🌩)许让我觉得(🥜)对画(♓)面中的人物(🔴)有些缺少感情了(⬜)。另一(📵)个意大利导演费(🏕)里尼(👩)，人物会如跳舞般(👭)接近又跳出(🌔)，最后(🏷)遗落下一个(🛣)孤独的人儿（这(🚵)倒让(💤)我觉得费里尼是(🚕)爱这角色的(🤮)），但他们是经历(🌥)过热(❤)闹喧(💏)嚷的。安东尼(🎮)奥尼的人物从一(🗻)开始(🛡)就不和谐，而且他(👛)们绝不居于(💰)自己应该在的位(🌈)置，永(🎵)远在逃避，这样会(🈵)开辟出更大(⌚)的画(🔬)面空间，也使(🤠)得动作——或者(🎲)用现(🧢)在常被提及的“姿(🗒)态”—(🔏)—不再是木偶般(😞)缺少灵魂的(🎀)目的(🥛)执行工具，而(😵)拥有情感内化—(🧔)—尽(👗)管连动作本身也(🈹)常常在逃避(🧖)。

也许让大多数观(🕌)众着(💿)迷的(❇)是安东尼奥(😉)尼电影中的空间(👦)，确实(💥)，我也爱它们，我本(📣)想就此对比(🌹)一下维斯康蒂的(🚢)空间(💖)建立方式，但现在(😀)是什么时候(🦆)，已经(👹)12点多了吗？(🔬)好吧，我仍然想简(😷)单写(💴)写。之前不记得在(🏮)哪里(🐊)听人说他喜欢看(🧞)电影中角色(🕣)走路(🤶)的样子，这些(🤩)镜头几乎是导演(♌)的签(😯)名，我明白这种感(🖌)觉，但安的电(🔡)影里走路还意味(🛎)着空(👲)间（(🍉)当然也可能(👩)是小跑，甚至开车(🔒)啦）(🕹)，他在画面视觉中(📟)加入了如此(📵)多环境的要素，那(📁)些几(🌳)何式（仅用这一(💜)个词是严重(⛵)不能概括的）的(🛵)图像在单个画面中已(🌐)独立表意，然而还(🍳)是经(🔋)由角色的运动才(🦈)将他们串联(🍱)起来，但我要马上(❔)反驳我的上一句，因为(🤫)我只是在每一个(🍃)场景强烈地(📀)经历了这个空间(😊)，我对(🚃)整个空间仍然一(🏷)无所知，它们并没有被(🔵)真正串联，我只是(☕)重复地经历(🔭)、经历，到了最后(🙋)，除了(🚘)整个空间，电影的(🕵)其他所有部(🐻)分倒是都被圆满(💶)感知了。这一点在《夜》里(🖇)也许最为明显。

哎(🌏)呀，老(📥)维斯康蒂，没有太(🐻)多时间留给(🌥)你了，我首先是想(🍛)为一种轻浮的态度向(🐘)你道歉。在看完《白(🐐)夜》后，我把这(💂)个既不那么现实(🔍)主义(👮)，也不那么类似《豹(🦌)》的片称为转型期电影(🖍)，但这是十分不公(☝)平的！没有人(🤢)是生活在转型期(🚠)内的(🚦)，我们现在永远不(🤶)知道目的地(🛄)在哪，以一种上帝(🐎)式的姿态(🈳)评判是可憎(🌥)的。当下就是当下(🤫)，彼时(🔽)的你也许也意识(🌳)到现实主义(🏂)不再完全有效，转(🗃)而开始了自己的实验(🌬)，或者说，仅仅凭直(🕊)觉开始了创(♌)作。这部《白夜》的空(🛡)间布(🚳)景，别人看来可能(🌺)有些粗制滥造，但你也(🏷)许正刻意为之，你(🕡)在探索心中(🏂)的情感是如何建(🌱)立起(🧝)空间的，幻梦是如(🌯)何给空间带(🤡)上色调的，视觉元(😌)素又是如(💅)何以舞蹈的(🙍)形式呈现出来的(💣)，你多(🆙)擅长拍舞！

《北斗七(🤥)星》里你的改(⛩)变令我震惊，不得(🎡)不猜测那些年究竟发(🖕)生了什么真正触(🍲)动到你心房(⛵)的事。开头的那种(🥙)速度(🐬)，让我想起了《妖夜(🏋)慌踪》。现实的东西仍存(👨)在于你的电影里(❓)，但它们或多(🔳)或少带上了失落(📨)的调(🎗)子，我最喜欢里面(😕)的风，它们伴(📛)着那些表现主义(🤕)光线几乎(⛳)要把你的心(👎)与里面蕴含的全(🐮)部感(🍀)情吹出来。也许在(⏱)未来，你的空(🍄)间不再这么粗粝(🖍)黑色，而显得庄严，但那(🚎)或许正是《豹》中公(✨)爵因为衰老(🅱)脆弱而不得已为(🏞)之的(💎)节制...

现在太晚了(📏)，我感觉难过，如果这会(🔻)儿还不睡觉，一道(🅿)深渊就会逐(😷)渐在我眼前清晰(🌌)起来(😟)，就像我看它它看(🚄)我那样简单(🌙)。这不仅仅是因为(🎬)明天要上(🍝)班，或许正是(🍤)因为上班，谁知道(😡)呢。我(♑)明明已经结尾，又(💜)开始盯着卫(🔍)生间里一条该死(🐞)的毛巾，真烦人，毛巾有(🈺)什么好看的！也许(♟)现在出门，就(🎩)能遇见楼下垃圾(💭)桶旁(🏏)边那只简州猫了(🈵)，但我太累了，我想睡觉(🎎)。哎，未来，未来！