他一下(🐈)车,后面(👀)(mià(🎚)n )车子里(lǐ )坐着的保(🥃)镖们自(🆒)然也如影(🚘)随形(xíng )。
换衣(yī )服干(😡)嘛?慕(🔖)浅(🙂)说,大年(nián )三十哎(ā(🍌)i ),你想去(🚤)哪儿?
陌(❇)生的(de )地方,陌(mò )生的(📫)公寓和(🕔)陌生的床(chuáng ),她原(yuán )本(🚐)(běn )也饶(👖)有兴致(🥐),可(💏)是比(bǐ )起那个(gè )男(🐂)人的(de )精(🐟)力与体力,她那点兴(xìng )致根本(🗞)(běn )完(wá(🉑)n )全(♟)无法与他匹敌!
被(bè(👎)i )逮到霍(❗)(huò )靳(jìn )西公寓的第五天,慕(mù(🤒) )浅从宽(🦑)(kuā(🤗)n )敞(chǎng )柔软的大床上(🏃)醒来,已(🍢)经是(shì )满(❣)室阳光。
我她一时不(☕)知道怎(🚏)(zěn )么回答(dá ),只嘟哝了(🔩)一句,我(🚧)没(méi )有
司(🐬)机(jī )径(jìng )直将车子(💤)驶向公(🧚)寓,霍靳西(xī )看(kàn )着车(🗿)窗外倒(🌸)退的街(🚅)景(🎣)(jǐng ),始终(zhōng )面(miàn )容沉(🕎)晦。
万一(🐽)之后程(chéng )烨还会(huì )来找她,那(🕥)她作为(😘)一(💋)个被有权(quán )有势的(📙)(de )老(lǎo )公(❇)掌控到极(🚚)致的小女(nǚ )人,出(chū(📄) )卖(mài )程(🏮)烨(🐎),也是情非得已(yǐ )。
两(🌠)人(rén )这(🍝)(zhè )样的相(🐦)处模式霍靳西(xī )也(😙)已经(jī(🥣)ng )习(xí )惯了,因此并不多(🔨)说什么(🤜),只是在(zà(😃)i )慕浅旁边坐了下来(🔭)。
只(zhī )是(🥨)那时(shí )候(hòu )霍靳西说(🎻)要带霍(🌊)祁然(rá(🚫)n )去(🦕)游学(xué ),顺便和她在(⛩)费城好(🐏)好(hǎo )住一段(duàn )时(shí )间。
创(🥁)意非(🗓)常非常有意(❄)思,对(🍲)于Carol对待Zosia(所(🐸)代表(🎫)的“我们”)的态度(🌃)变化刻画非常充(🎈)分且细腻:从因(🗾)这一(🚋)事件造成了(🥅)Helen死亡(🏬)、因他们剥(❓)夺了人的个体“自(🌅)我”并夺走了独属(🤟)于她(💒)自己的种种(🗂)回忆(🐖)、因他们试图夺(🤹)走她的自我而极(🚕)致地愤怒、怀疑(⏹)、痛恨,到想(🚰)尽办(😙)法套(🎖)取情报,再到(🗞)最后(🧟)的“爱上”,整条(🥦)线索是合理的、(🎬)有迹可循的。
然而(📝)Carol的行(🎻)为前后似乎(🆒)还是(🛃)有些矛盾。前5-6集剧(🔦)情都在铺垫她的(😉)激烈情绪和极度(💓)怀疑,对于“他们”所(🍪)作所(😞)为的气愤;(👺)但因为一段时间(🥏)的极致孤独,她突(🏕)然变(🏎)了另一个人(🦁),可以(🚋)忽略他们食人尸(🎵)体的行为,忽略他(🧜)们为了使她愉悦(🎈)和放松警惕(✖)而将(✋)其他(🛸)人的生活打(🆕)破、(🈺)调度过来配(🏏)合演戏,忽略他们(🌯)对于她最为重要(🚂)的“自(🍭)我”的觊觎,忘(😽)记她(🧞)自己事到如今经(⏸)历这一切并做出(📋)种种选择的理由(👓),被一个吻、一场(🎷)性事(💺)彻底扭转。
她(💢)多次印证过这种(🌀)和Zosia之间的“爱”是自(🙅)己虚(📩)假的幻觉,但(💤)还是(🆔)沉沦了,就这样沉(💀)溺在一个自知必(♟)然破灭的童话里(😓),直到雪山环(🤕)绕之(💏)中她(😁)得知自己的(👜)自我(🆕)并不能够百(🌝)分百得以保全,并(🤤)且时日不多。她的(📀)确品(🌀)尝了被全世(🛢)界抛(🥈)弃后的极致孤独(🐄)感,包括被他们和(⛺)其他的“正常人”所(🤜)抛弃,但是之前那(👑)个对(🍻)生活充满悲(🅿)观主义和黑色幽(🧞)默的消解态度、(🧚)极度(📈)捍卫“自我”之(🐥)边界(♏)、对真正的文学(🅾)创作极度敏感的(🕷)作家,在这里之后(📒)似乎快速崩(🍱)塌了(😪)。直到(🚌)她得知自己(🕉)的自(🕵)我已不保,才(💟)选择面对拒绝了(🍌)唯一的同盟、沉(🚓)溺在(🚅)温柔乡中一(🏧)直逃(📀)避的现实。
如果说(😈)这个过程在六集(🐀)之中完成,我可能(👑)不会有这种违和(🎐)感,然(💓)而六集的铺(🤩)垫和一两集的“爱(🎒)与和平”之间对冲(🍰),还是(✡)让女主角的(🏳)人设(⛩)有些垮塌。或者如(🚳)果保留现在这个(🎤)长度,那么这种冲(🦀)突可以以其(👍)他更(🐻)巧妙(💖)的方式完成(📤),比如(🔩)某种与操控(📝)他们的外星信号(♑)的技术博弈,暂时(🔺)的策(🛐)略性妥协,而(📧)不是(➡)让Carol突然之间被一(💂)场幻觉中的“爱情(💗)”蒙蔽了自己的原(😁)则,让人觉得有些(🥈)落入(🚛)俗套。这就有(🛣)一种刻意节奏拖(🛴)沓的嫌疑。
另一个(🕓)拖沓(🍬)节奏且让人(🗿)有点(🚘)不满的地方是,在(🥥)全部13个未同化者(🔔)中,除女主外居然(🗾)只有一个和她想(🌿)法一(📊)致的人,而且(📊)出现(👯)的时机还不(🎴)太对——大概也(⛓)是为了悬念和拖(🛳)慢节(🚔)奏、延长集(🐟)数。她(😽)最初见到的能说(🎉)英语的人之中,除(🐃)了与她冲突的印(🌭)度裔女性和尽情(🐢)享乐(🧓)的法语区黑(🏇)人男性,其他几个(👫)人可以说没有什(🐜)么特(🎢)征,近乎可以(☔)用同(🗃)一人代替(除了(⬛)最后给了自愿被(🌐)同化的秘鲁女孩(⛴)一小段镜头),而(🎒)他们(🌻)居然也一致(🔀)觉得(🚐)现在这样还(😆)不错。
这的确是为(🏜)了突出女主角的(🐎)孤立(➡)无援,但我也(🕴)看出(🍿)了一丝对“非主流(🗂)”(即对欧美世界(🌡)主流文化而言的(🤳)非白人、非英语(🤪)母语(🍔)者群体)的(🎢)上位者心态。难道(♌)这么多人之中,没(📠)有一(🎷)个会像女主(🌒)角一(🎣)样对自我被同化(😠)感到不安吗?还(⛸)是说,在编剧者眼(🌻)中,这些人之中没(🌠)有人(🍒)产生自我的(📘)危机(🚆)、坦然接受(🐏)这种现状也是理(🚝)所当然?
确实可(🛐)以说(🍁),这是为了唯(👲)一一(🆒)个女主角同盟的(⤴)出现和戏剧冲突(🤥)做准备,但我觉得(💴)并不至于让第一(🐉)次与(🈺)女主角相遇(🈸)的人之中居然没(🌫)有一个产生像她(😐)这样(🐴)的怀疑和改(🔔)变现(🐻)状的信念。其实完(♟)全可以这六人之(🌨)中有一两个和女(🏴)主角一样怀疑、(😋)不安(❌)、愤怒,但是(👲)安排(💽)他们在如何(🚑)实施计划方面产(🍄)生重大分歧,因Carol的(🕛)脾气(🌑)和引发事故(😣)不欢(😲)而散,最终也可以(🕰)让女主角孤立无(🧐)援。现在这样安排(🔀),让我感受到了一(🐬)些编(🚾)剧方面战略(📰)性的懒惰,和如此(🍜)安排似乎也无关(🛷)紧要(🏪)的轻蔑。
整个(😩)第一(⛎)季中,我最喜欢的(🤭)场景其实是Carol在陷(🥑)入彻底的孤独、(🏏)开始一个人尽情(🤮)狂欢(🔓)之后,面对引(👺)火线(🎵)拽倒朝向自(🧔)己的烟花筒时,那(🔒)种放弃求生意志(🧗)、准(🐪)备接受死亡(👩)的绝(🥛)望神情。这才是真(🤪)实的她,符合前面(🐷)长期塑造的形象(❤)的她:她不可能(㊗)交出(😁)自我,也不再(🤛)能求得任何同盟(💃),也找不到任何逆(🔘)转的(👋)方法,于是命(💜)运安(✍)排她死,她便不去(🚂)费力改变,而是接(🥢)受。这是最真实、(🔽)最让我信服的一(🐧)刻,链(😗)接了她在这(🌅)一切(🤶)发生以前面(😅)对自己只能写作(💃)庸俗流行小说还(😃)要笑(🦎)脸面对读者(🛀)的撕(🗺)裂生活,链接了她(👾)因Helen死亡而极度悲(🔯)伤的心情,链接了(🆔)她被全世界抛弃(😅)的处(🦆)境。可惜,命运(🤴)只是和她开个小(🎮)小的玩笑罢了。
看(🖖)了好多(🌍)短评居然真的将这(🤙)部电影(🅾)理解为爱情电影(🍖)并(👜)为之感动。我感到(🏃)震惊。不(⏪)论是小说还是电影(🔮)都是Humbert第一人称欺(👗)骗视角(🐾)。我们所看到的一切(🍏)都在Humbert视(🌎)角之下,是他的自(😱)我(🍴)叙述。那么我们所(🕍)看到的(🌝)这些美好的画面,一(🍄)定是真的吗?换(⚓)到第三(🌧)人(🎫)称视角里,Lolita真的有(🕝)那些刻(👌)意勾引、早熟放(💺)荡(🤽)的一面吗。还是Humbert自(👅)我欺骗(🤸)手段,想象出的画面(🛏)罢了。如(💘)果切换到Lolita视角呢(🐠),甚(👙)至一切都是黑暗(🈴)的地狱(🍸)。一个人蜷缩着痛哭(🤼)、故意破坏写下(🧝)的车牌(🥜)号、不断尝试逃跑(🎶)、用夸(🛵)张的行为掩饰内(😠)心(👄)的恐惧。最能窥探(🔈)到真相(⏮)的是Lolita崩溃后说的“Murder me,just like you murdered my mother.”在(🍱)Lolita内心她认为妈妈(🎥)是被Humbert谋(☔)杀(🐉),这个人是罪犯,一(🎢)切都在(🌵)他的设计之下。这(⏫)些(📰)蛛丝马迹让观众(🎠)渐渐意(💎)识到这是一场华丽(🚷)的谎言(📫)。这一切不过Humbert自我(🍃)叙(📍)述语言的美化。自(🔎)始至终(🍐)都没有什么少女萝(🚙)莉爱上大叔的爱(🤭)情故事(🏪),不过是一个炼铜罪(🔨)犯的自(🔧)我辩白罢了。我非(🙄)常(🏻)认同蒋方舟对《洛(🌑)丽塔》的(🐲)解读:整部作品根(📔)本不是想让我们理解一(🥘)个(🍤)恋童癖,理解人性(🈁)的幽暗(🥁)之处。恰恰相反,是(👬)想(⌛)我们警惕这个变(💆)态。不要(💆)夸大恶的深度和美(😎)感,把它(🎙)提高到它配不上(💷)的(👋)位置上。Humbert不断地推(👬)卸自己(🐠)所造成的伤害,在小(💾)说的结尾,他杀了(👸)剧作家(🕜)之(🛡)后,在山谷里听到(🦎)孩子玩(🔈)耍的声音,他说:(🔨)“我(🐹)明白了绝望的事(💗)情并不(🐘)是洛丽塔不在我身(🏏)边,而是她的声音不在那(🏤)片(💞)声音里。”大多数观(🤨)众看到(🏓)这里都被打动了(🏪),认(🔛)为他忏悔了,他的(😍)灵魂升(🐖)华了。但要识破Humbert根本(🍙)不是忏(🐓)悔,他只是自我感(♑)动(🔂)。只有在Lolita已经不再(⤴)是他发(🌦)泄性欲的工具之后(🐊),他才允许自己反(👩)思;只(💎)有(🔭)在出现了一个比(🐐)他更恶(🤴)劣的剧作家之后(🍴),他(🏁)才会从灵魂上审(🧑)视自己(🐽)。可是,一个坏人杀掉(♑)另一个坏人,并不能洗清(⛵)他(💇)本身的罪恶,时过(🤒)境迁之(🚯)后的悔恨也掩盖不(🏋)了罪恶的本质。因(🤥)为如果(🦄)Lolita没有从他身边逃掉(🚃)的话,他(😅)依然会牢牢地控(🧠)制(🎱)她,摧毁她的精神(🦏)。









无论Humbert多(📌)么有魅力,无论他表(🔙)述得多么动听。这(❌)一切不(💬)过(😘)是他用语言布的(⛪)迷魂阵(🐋),华丽语言下自我(🏰)辩(😋)白的谎言。
Copyright © 2009-2025