在所(🏵)有的(🥨)电影里，安东尼奥(💰)尼的声音是(💕)最让我痴迷的。很(🍦)想写(🚵)一篇长长的影评(🕞)，记录周六三(🏂)部电(🕉)影的(💴)迷人之处，但我太(🈷)累了，也没有(🐲)时间。随着日子的(💤)流逝(💶)，我感觉到一种紧(🏆)迫感，那是因(🕑)为我(🚁)逐渐意识到(🤬)并不想对影片有(🌯)一个(💯)富有洞见的影评(🉑)式分(🎳)析，只是(🥖)想简单诉(📫)说看完电影(🈁)后愉(✅)悦的激情，而(🦐)时间是最会扼杀(〽)此类(📣)精灵的。总之，它们(🌐)应当更潦草(💵)地出现在我的影(📏)评里(🌮)。

我该怎么形容安(⬜)东尼奥尼电(🔊)影的(💌)声音(🦆)呢，不妨先谈谈其(😀)他的几部片(🏓)。在《奇遇》里，我一定(🤚)为小(📀)岛上的寻找感到(🥩)过某种震颤(♿)，乍一(😳)看，可能会说(👒)那些天际线，那些(🗯)海平(💯)面，还有嶙峋的石(😱)块曲(🙏)线，有种(💃)眩晕感，它(🌰)们在构图和(🚙)调度(☕)上的确至关(🚊)重要。但唯有那个(🅿)有节(🤖)拍，甚至有点儿魔(🔧)性的海浪声(🌗)陪伴，才让我真的(🦃)相信(🐭)：也许下一秒这(⛏)些人真的要(🔧)掉到(👲)海浪(⬆)里头；在《夜》和《蚀(🈲)》里，让我忘不(📮)掉的是鞋跟踩在(🍜)地面(👊)的声音；《放大》最(🆒)有意思，几乎(♌)所有(🔂)人都会为结(🤦)尾的是否存在说(🦐)上两(🎽)句，但吸引我的不(👃)是这(🈺)些，远在(🚦)最后的画(🍊)面出现之前(👅)，这个(🖕)问题已经强(😟)烈袭来了——听(🥦)听那(🐽)个网球被击打的(🍟)声音！现实世(🚐)界的网球声不会(📋)以那(🕖)种强度（相对于(🏩)其他声音）(🤼)和频(🐥)率出(👼)现，这个节奏，以及(🔯)声音的质感(🔵)已经说明了一切(🥝)。

但无(🕘)论如何，安东尼奥(🌠)尼的声音永(✊)远是(👕)出发于最基(📺)本的现实的——(📯)绝对(💉)不可能有在远处(📹)，或是(🤒)墙背面的人，说话(🍯)响度与前景(⭐)中的(🚯)人相差无几(⭕)。但用句俗套的话(🤹)讲，他(🍾)是超越现实的（(📇)天呐，写出来(💦)俗的想吐）。在《过(🐑)客》里(🤹)，很容易注意到开(🎀)头那个电风(🛂)扇的(🐔)声音(🔷)，也许这包含了某(👹)种心理隐喻(🎧)，但它首先作为听(🌟)觉元(🏹)素让人感到适切(🔞)。下一幕，来到(📀)酒店(🧚)前台，那个烦(🍹)人的电风扇消失(⛹)了，但(👞)空间中仍存在另(🕛)一个(⛹)持续的干扰，频率(⛲)更高但响度(✋)低了(😠)不少，画面里(🎢)最终能看到音源(☝)是摆(🐼)在后方柜台的另(🧕)一个小型电(🥘)风扇，我格外需要(🎳)这样(👖)的变奏以适应不(🛴)同的空间与(⏱)进展(🔡)。在阿(❄)巴斯那里，也许有(♿)个更美妙的(🗄)画外空间经由声(⏺)音建(🥩)立，但安东尼奥尼(🌜)甚至连画内(🗃)空间(💧)都需要声音(🐨)真正建立。每一个(🗒)空间(✏)都有无数种方式(📍)得到(🤸)观察，创作者对空(🛁)间所包含灵(🐐)魂的(Ⓜ)提取态度反(🙆)映在声音的剪辑(🧕)上，我(📜)借由画面看到它(🤺)们，但唯独通(🎢)过声音才进入它(🀄)们。

也(🤖)许电影的色彩和(👅)声音一样，具(🥝)有更(🍇)简单(🍺)的特性。《放大》中的(📼)色彩格外妖(📼)艳，这不仅仅是指(😐)那些(🛹)模特所穿的服装(🚴)，连最简单的(🌯)红色(🐑)与绿色都是(🍰)如此。最让我惊奇(🗺)的是(🍠)那个公园，当男主(🔠)在公(🗼)园中拍照时，我突(🍉)然意识到自(🚭)己不(🧜)知道上哪去(🕕)找一个有这种特(👪)质的(🎯)公园，这特质是由(➖)颜色赋予的(🌬)，绿色形成的节奏(🏛)感很(🚾)强烈，那个段落是(🔳)整部电影里(🕷)我最(🦌)喜欢(👤)的。如果说解读家(🉐)们在《放大》中(🕐)能找到一些所指(😉)与颜(🥉)色对应的话，那么(🙌)《过客》里的颜(🙋)色将(🏹)更加“普通”，隐(🍵)喻的意味儿更低(♒)，却仍(🗒)保留着单纯的视(🚽)觉刺(💍)激以使我们直接(🤕)理解，它们不(📦)再像(💮)《红色沙漠》海(🙆)报里的颜色那样(🥅)，尖锐(🍅)地似乎都有些刻(🔒)意了。

他也有(🗿)着一种最受我喜(✖)爱的(💎)调度方式，奥逊威(📩)尔斯那种景(🌡)深镜(😍)头功(🎣)力也许很强，但每(🏑)个人物只是(💻)像螺丝钉一样出(🌿)现在(🥗)他们该出现的景(😏)别，发出他们(🎅)该做(🤗)的动作，这也(😨)许让我觉得对画(😿)面中(🔰)的人物有些缺少(🍫)感情(🆘)了。另一个意大利(⏩)导演费里尼(😕)，人物(🎻)会如跳舞般(💄)接近又跳出，最后(🐹)遗落(🕐)下一个孤独的人(🚷)儿（这倒让(🥨)我觉得费里尼是(⏸)爱这(🤙)角色(📿)的），但他们(🥇)是经历过热(➕)闹喧(🔳)嚷的(⛳)。安东尼奥尼的人(🏺)物从一开始(🔋)就不和谐，而且他(🎴)们绝(🎣)不居于自己应该(🐽)在的位置，永(🍼)远在(💕)逃避，这样会(🏇)开辟出更大的画(🛏)面空(🔺)间，也使得动作—(🛹)—或(💤)者用现在常被提(🆖)及的“姿态”—(👗)—不(📟)再是木偶般(⏸)缺少灵魂的目的(🐎)执行(🕐)工具，而拥有情感(✖)内化——尽(👵)管连动作本身也(🔃)常常(⛷)在逃(📝)避。

也许让大(🈵)多数观众着(🎻)迷的(📃)是安(🤥)东尼奥尼电影中(🏅)的空间，确实(🗺)，我也爱它们，我本(😇)想就(⛸)此对比一下维斯(🐺)康蒂的空间(✂)建立(🔽)方式，但现在(💔)是什么时候，已经(👶)12点多(💗)了吗？好吧，我仍(🚝)然想(🛷)简单写写。之前不(✳)记得在哪里(📄)听人(📔)说他喜欢看(🕦)电影中角色走路(🥋)的样(🏂)子，这些镜头几乎(🎛)是导演的签(📤)名，我明白这种感(✍)觉，但(🏠)安的(🏘)电影里走路(😡)还意味着空(🚝)间（(🚁)当然(👑)也可能是小跑，甚(🐝)至开车啦）(🔜)，他在画面视觉中(🐔)加入(🍗)了如此多环境的(🎿)要素，那些几(🌛)何式（仅用这一(👾)个词是严重不能概括(🐭)的）的图像在单(🙍)个画(🌖)面中已独立表意(😞)，然而还是经(💖)由角色的运动才(🐍)将他们串联起来，但我(🏠)要马上反驳我的(🤳)上一句，因为(👽)我只是在每一个(🦉)场景(💿)强烈地经历了这(🚼)个空间，我对(🏐)整个空间(🔵)仍然一无所知，它(📈)们并没有被(🐦)真正串联，我只是(💭)重复(🔩)地经历、经历，到(🤓)了最后，除了(🍲)整个空间，电影的(🐿)其他所有部分倒是都(💫)被圆满感知了。这(📝)一点(🅿)在《夜》里也许最为(🤾)明显。

哎呀，老(🍰)维斯康蒂，没有太(😛)多时间留给你了，我首(🏬)先是想为一种轻(🥔)浮的态度向(🕐)你道歉。在看完《白(🥋)夜》后(📉)，我把这个既不那(🏣)么现实主义(🚜)，也不那么(😲)类似《豹》的片称为(🌅)转型期电影(🐼)，但这是十分不公(🛅)平的(📊)！没有人是生活在(👝)转型期内的(😍)，我们现在永远不(💳)知道目的地在哪，以一(💨)种上帝式的姿态(🥘)评判(🎃)是可憎的。当下就(🖇)是当下，彼时(💤)的你也许也意识(🏦)到现实主义不再完全(📋)有效，转而开始了(👟)自己的实验(💍)，或者说，仅仅凭直(💎)觉开(🏗)始了创作。这部《白(🕙)夜》的空间布(🐷)景，别人看(💖)来可能有些粗制(😴)滥造，但你也(📬)许正刻意为之，你(🛣)在探(🈺)索心中的情感是(🅱)如何建立起(🎫)空间的，幻梦是如(🚱)何给空间带上色调的(🚍)，视觉元素又是如(✉)何以(🚛)舞蹈的形式呈现(🎩)出来的，你多(🛄)擅长拍舞！

《北斗七(🖇)星》里你的改变令我震(⌛)惊，不得不猜测那(🕥)些年究竟发(🤠)生了什么真正触(🛫)动到(👁)你心房的事。开头(🎣)的那种速度(🐩)，让我想起(📡)了《妖夜慌踪》。现实(👆)的东西仍存(👇)在于你的电影里(🔎)，但它(🌟)们或多或少带上(🏑)了失落的调(🌾)子，我最喜欢里面(🌃)的风，它们伴着那些表(📳)现主义光线几乎(👈)要把(👇)你的心与里面蕴(🕯)含的全部感(🦖)情吹出来。也许在(🎋)未来，你的空间不再这(🏕)么粗粝黑色，而显(🎬)得庄严，但那(🍋)或许正是《豹》中公(🦀)爵因(📄)为衰老脆弱而不(✡)得已为之的(⛳)节制...

现在(🚤)太晚了，我感觉难(🚈)过，如果这会(🐬)儿还不睡觉，一道(🥂)深渊(🛳)就会逐渐在我眼(🐮)前清晰起来(⬇)，就像我看它它看(💞)我那样简单。这不仅仅(🈂)是因为明天要上(🕯)班，或(🔮)许正是因为上班(🍞)，谁知道呢。我(🎻)明明已经结尾，又(👪)开始盯着卫生间里一(🎟)条该死的毛巾，真(👽)烦人，毛巾有(🤴)什么好看的！也许(🕍)现在(🙍)出门，就能遇见楼(🔴)下垃圾桶旁(⛹)边那只简(🧐)州猫了，但我太累(🎱)了，我想睡觉(🐹)。哎，未来，未来！