在所(🙂)有的(⛅)电影里，安东(🎫)尼奥尼的声音是(🌿)最让(🌋)我痴迷的。很想写(😷)一篇长长的(😅)影评，记录周六三(🐇)部电(🏎)影的迷人之处，但(😵)我太累了，也(🅿)没有(📣)时间。随着日(🖐)子的流逝(💰)，我感觉到一(📳)种紧迫感，那是因(🈶)为我(🐩)逐渐意识到并不(🉑)想对影片有(🌼)一个(🤹)富有洞见的(⛑)影评式分析，只是(👅)想简(🍴)单诉说看完电影(😙)后愉悦的激(🍆)情，而时间(🛎)是最会扼杀(✊)此类(♊)精灵的。总之(🕥)，它们应当更潦草(🏔)地出(🌟)现在我的影评里(🎩)。

我该怎么形(⛪)容安东尼奥尼电(🕤)影的(🍶)声音呢，不妨先谈(🕉)谈其他的几(🙂)部片(🍄)。在《奇遇》里，我(🛠)一定为小(🤲)岛上的寻找(😙)感到过某种震颤(⏰)，乍一(〽)看，可能会说那些(🔒)天际线，那些(💰)海平(🕹)面，还有嶙峋(🌦)的石块曲线，有种(🦓)眩晕(🧟)感，它们在构图和(🤟)调度上的确(🏳)至关重要(🌪)。但唯有那个(🐶)有节(🍓)拍，甚至有点(😄)儿魔性的海浪声(🛵)陪伴(🌞)，才让我真的相信(😎)：也许下一(🎶)秒这些人真的要(〽)掉到(😷)海浪里头；在《夜(🍘)》和《蚀》里，让我(➡)忘不(🏅)掉的是鞋跟(👏)踩在地面(📎)的声音；《放(🐸)大》最有意思，几乎(🍈)所有(🎚)人都会为结尾的(✏)是否存在说(💉)上两(🆘)句，但吸引我(💓)的不是这些，远在(🛷)最后(🌿)的画面出现之前(⚪)，这个问题已(✒)经强烈袭(🌠)来了——听(💱)听那(🚉)个网球被击(🏫)打的声音！现实世(🕗)界的(🤸)网球声不会以那(🙏)种强度（相(🈳)对于其他声音）(🌔)和频(🧞)率出现，这个节奏(🌛)，以及声音的(🏠)质感(🎃)已经说明了(😘)一切。

但无(🚁)论如何，安东(🦏)尼奥尼的声音永(😇)远是(🌷)出发于最基本的(🚹)现实的——(🌈)绝对(👶)不可能有在(🥣)远处，或是墙背面(🔘)的人(🌚)，说话响度与前景(🚞)中的人相差(🦇)无几。但用(🛏)句俗套的话(🍙)讲，他(🍡)是超越现实(🎬)的（天呐，写出来(🌱)俗的(🈷)想吐）。在《过客》里(💾)，很容易注意(🗂)到开头那个电风(🤛)扇的(🗺)声音，也许这包含(🤤)了某种心理(👘)隐喻(🎌)，但它首先作(💊)为听觉元(👿)素让人感到(🛡)适切。下一幕，来到(👘)酒店(🐩)前台，那个烦人的(Ⓜ)电风扇消失(🐴)了，但(➡)空间中仍存(🍆)在另一个持续的(👝)干扰(💠)，频率更高但响度(🔹)低了不少，画(🌵)面里最终(👛)能看到音源(👱)是摆(🐈)在后方柜台(💭)的另一个小型电(🕴)风扇(⛓)，我格外需要这样(👿)的变奏以适(😄)应不同的空间与(📨)进展(🚅)。在阿巴斯那里，也(👸)许有个更美(🔷)妙的(🎾)画外空间经(🎿)由声音建(🍴)立，但安东尼(⏱)奥尼甚至连画内(😔)空间(⏹)都需要声音真正(🌭)建立。每一个(🥡)空间(🧛)都有无数种(🍤)方式得到观察，创(👈)作者(😣)对空间所包含灵(🚩)魂的提取态(😳)度反映在(🚡)声音的剪辑(🎥)上，我(👒)借由画面看(🏽)到它们，但唯独通(😨)过声(🚧)音才进入它们。

也(🚾)许电影的色(🔂)彩和声音一样，具(🙊)有更(🌟)简单的特性。《放大(🈴)》中的色彩格(🏢)外妖(😫)艳，这不仅仅(🧜)是指那些(📈)模特所穿的(🥀)服装，连最简单的(🐳)红色(🔸)与绿色都是如此(🐁)。最让我惊奇(🏔)的是(🤺)那个公园，当(🍰)男主在公园中拍(😄)照时(⬛)，我突然意识到自(🎩)己不知道上(💁)哪去找一(🤗)个有这种特(🚮)质的(💭)公园，这特质(🦗)是由颜色赋予的(🧐)，绿色(🤲)形成的节奏感很(🚫)强烈，那个段(🗡)落是整部电影里(🛰)我最(🌵)喜欢的。如果说解(🐂)读家们在《放(🎤)大》中(🤳)能找(🌘)到一些(🖲)所指与颜(💚)色对应的话(🔽)，那么《过客》里的颜(🛐)色将(Ⓜ)更加“普通”，隐喻的(🔵)意味儿更低(🕝)，却仍(♈)保留着单纯(🌩)的视觉刺激以使(🗞)我们(👩)直接理解，它们不(🎡)再像《红色沙(💛)漠》海报里(⛓)的颜色那样(🅰)，尖锐(🔵)地似乎都有(😥)些刻意了。

他也有(🌎)着一(🧦)种最受我喜爱的(🐠)调度方式，奥(✅)逊威尔斯那种景(📵)深镜(👄)头功力也许很强(🌇)，但每个人物(🤩)只是(💎)像螺(🐔)丝钉一(🔼)样出现在(🕠)他们该出现(📓)的景别，发出他们(🧔)该做(🐿)的动作，这也许让(💊)我觉得对画(💨)面中(♟)的人物有些(🐂)缺少感情了。另一(🏪)个意(🏝)大利导演费里尼(🥙)，人物会如跳(🖲)舞般接近(🐥)又跳出，最后(🌊)遗落(👏)下一个孤独(🖖)的人儿（这倒让(😡)我觉(🍌)得费里尼是爱这(📩)角色的），但(🆑)他们是经历过热(😎)闹喧(💏)嚷的。安东尼奥尼(🧕)的人物从一(🥔)开始(🦔)就不(🌓)和谐，而(🔏)且他们绝(🎆)不居于自己(🚚)应该在的位置，永(🍐)远在(😴)逃避，这样会开辟(💞)出更大的画(🏣)面空(🔋)间，也使得动(😌)作——或者用现(🔔)在常(🗼)被提及的“姿态”—(🚸)—不再是木(👕)偶般缺少(👢)灵魂的目的(👘)执行(🈺)工具，而拥有(🗂)情感内化——尽(🔭)管连(⬅)动作本身也常常(💮)在逃避。

也许(🦈)让大多数观众着(🙎)迷的(👤)是安东尼奥尼电(⚾)影中的空间(🍹)，确实(🛹)，我也(🛃)爱它们(🎉)，我本想就(🔴)此对比一下(🌻)维斯康蒂的空间(🖤)建立(🚨)方式，但现在是什(🖲)么时候，已经(💈)12点多(🍉)了吗？好吧(🌒)，我仍然想简单写(😵)写。之(🙎)前不记得在哪里(❣)听人说他喜(😺)欢看电影(👈)中角色走路(🍆)的样(🤒)子，这些镜头(🚋)几乎是导演的签(🆕)名，我(😯)明白这种感觉，但(🌪)安的电影里(🥩)走路还意味着空(🎦)间（(🎯)当然也可能是小(⌚)跑，甚至开车(♟)啦），他在(🕣)画面视(🐃)觉中加入(🏋)了如此多环(🐵)境的要素，那些几(🆕)何式(🚘)（仅用这一个词(🕌)是严重不能(🎄)概括的）的图像(👎)在单个画面中已独立(👊)表意，然而还是经(✡)由角色的运(🐪)动才将他(👱)们串联起来(🕸)，但我要马上反驳(⭐)我的上一句，因为我只(😳)是在每一个场景(🏆)强烈地经历(🍪)了这个空间，我对(🕛)整个(⭕)空间仍然一无所(🧝)知，它们并没(👟)有被真正(📲)串联，我(📯)只是重复(⬇)地经历、经(🕕)历，到了最后，除了(🍞)整个(😜)空间，电影的其他(👊)所有部分倒(🕌)是都被圆满感知(🏞)了。这一点在《夜》里也许(🤦)最为明显。

哎呀，老(🐜)维斯康蒂，没(♐)有太多时(🦊)间留给你了(💍)，我首先是想为一(🐔)种轻浮的态度向你道(🎴)歉。在看完《白夜》后(👮)，我把这个既(🚄)不那么现实主义(💴)，也不(📑)那么类似《豹》的片(🆙)称为转型期(🗃)电影，但这(🌻)是十分不公平的(🌀)！没有人是生(🎠)活在转型期内的(🙇)，我们(🥏)现在永远不知道(🐐)目的地在哪(🚠)，以一种上帝式的(😍)姿态评判是可憎的。当(🙅)下就是当下，彼时(🍭)的你也许也(🍋)意识到现(😛)实主义不再(🌇)完全有效，转而开(👚)始了自己的实验，或者(🛫)说，仅仅凭直觉开(🥂)始了创作。这(💆)部《白夜》的空间布(⚫)景，别(💲)人看来可能有些(🌝)粗制滥造，但(😨)你也许正(🌽)刻意为之，你在探(🍢)索心中的情(🐟)感是如何建立起(🐴)空间(👜)的，幻梦是如何给(🚌)空间带上色(🍬)调的，视觉元素又(📜)是如何以舞蹈的形式(🥚)呈现出来的，你多(🕎)擅长拍舞！

《北(🐬)斗七星》里(🐂)你的改变令(💧)我震惊，不得不猜(🏢)测那些年究竟发生了(🕎)什么真正触动到(🐏)你心房的事(😊)。开头的那种速度(🔫)，让我(🔜)想起了《妖夜慌踪(🌕)》。现实的东西(🧘)仍存在于(📌)你的电影里，但它(😷)们或多或少(🛑)带上了失落的调(🧑)子，我(👋)最喜欢里面的风(🈶)，它们伴着那(🔆)些表现主义光线(🤐)几乎要把你的心与里(🆕)面蕴含的全部感(🐆)情吹出来。也(😟)许在未来(🌤)，你的空间不(🚰)再这么粗粝黑色(🥑)，而显得庄严，但那或许(🐻)正是《豹》中公爵因(🌪)为衰老脆弱(💠)而不得已为之的(📞)节制(🔁)...

现在太晚了，我感(💎)觉难过，如果(🌚)这会儿还(😓)不睡觉，一道深渊(🌘)就会逐渐在(🌷)我眼前清晰起来(📨)，就像(🤵)我看它它看我那(🔌)样简单。这不(🌺)仅仅是因为明天(🎃)要上班，或许正是因为(🍋)上班，谁知道呢。我(🕳)明明已经结(🦈)尾，又开始(😨)盯着卫生间(💺)里一条该死的毛(🕠)巾，真烦人，毛巾有什么(⏸)好看的！也许现在(✊)出门，就能遇(🔰)见楼下垃圾桶旁(🏒)边那(💷)只简州猫了，但我(🎅)太累了，我想(🎻)睡觉。哎，未(🤰)来，未来！