一晃几年，像一场梦。

2019年(🎼)底(🦁)至2020年初，拍完《一个和四个》后(🐜)，我(👂)婉拒了五部电影的执行导演(✌)邀约。不是厌倦了剧组，而是生(🤷)命(🎍)里多了份沉甸甸的期待—(🈲)—(💇)我的爱人怀了宝宝。从她受(😉)孕(🌾)到坐完月子，我全程陪伴在侧(🏪)。那段时光，除了陪她散步运动(😱)，其(🚋)余大多时候都埋在电影与(✖)小(⤵)说里。我本就是个资深小说迷(💯)，不少作家的全集都逐字细读(💦)，比(🤸)如陀思妥耶夫斯基、马尔(🥚)克(❣)斯、余华、博尔赫斯，也包括(🎿)当下的优秀创作者。当读到赤(😎) ·(🏄) 桑华的《怀念一只叫扎西的(💷)狗(🔎)》《柔旦的弟弟叫洛洛》时，童年(🌒)的(📢)细碎记忆突然被唤醒，再加上(😳)当时特殊时期大家宅家的心(🍥)境(🔓)，我索性改写了剧本，最初定(💮)名(😈)《一只叫扎西的狗》，后来才改为(📹)《月光里的男孩》。那段沉寂的日(⛵)子(🐯)里，灵感格外汹涌，哈哈··(🚐)·(🚬)··我一口气写下三个剧本(🆓)。

我的西宁书房，剧本诞生地。

2022年(🏄)，口(🧣)罩时代落幕。我下定决心，要(🏮)让(🌯)《月光里的男孩》成为我的导(😺)演(⛵)首作。万玛才旦老师看完剧本(🐋)，直言整体很棒，只需稍作微调(🛴)，还(🗜)鼓励我多听听行业意见。于(😺)是(㊙)我报名了FIRST创投，没想到竟拿下(💢)了当年的微峰小花“青春·未(🧀)来(⏰)”奖，还有十万元现金奖励。当(🐛)晚(🌸)，万玛老师和我们带着一群朋(🕘)友去西宁的大排档吃饭喝酒(🕶)，老(👟)师心情很不错，温和地笑着(📒)说(🎃)：“我们一起把它拍出来。” 领(🖱)奖(🏏)时我曾说，要在“小花盛开的地(📧)方”开机——我说的，就是囊谦(⛪)。我(🎶)心里清楚，十万元远远不够(🧒)支(🍋)撑开机，我的底气其实来自万(🔚)玛老师的承诺：他会帮我融(🔇)资(🔪)。FIRST结束后，我们定了9月开机，主(🕊)创(⛹)团队都已敲定，我和爱人没回(🚔)北京，直接留在西宁筹备。可命(🏦)运(📆)却开了个猝不及防的玩笑(😚)，一(🐭)场比电影情节更曲折的变(🐥)故(💀)发生，开机被迫搁置。眼看着2022年(🦕)的第一场雪落下来，我的心情(😇)也(🔛)沉到了谷底。

2022 微峰小花“青春(💞)·(🛸)未来”奖

2023年，我和爱人没有过年(📖)。按照老家的习俗，家里有人过(🈵)世(⏳)，这一年就不庆祝任何节日(📲)—(🔯)—她的父亲永远离开了我们(🅱)。开春后，我们还是回到了北京(🔍)，开(🧀)始四处奔波找投资。每天早(⏸)出(👋)晚归，跑遍了一家又一家公(🦄)司(😼)，进展不算顺利，却也总能看到(🌔)一丝微光。那段时间，万玛老师(🗄)也(😊)在北京做《雪豹》的后期，我偶(🥉)尔(📩)会跟着他去后期公司。他不止(🎢)一次跟我说，实在不行，他个人(🎟)出(⚾)钱拍这部戏。很多人不知道(❣)这(💧)件事，我却坚决不同意，当面拒(⏳)绝了他。每次我拒绝后，他都只(🕢)是(💙)温和地笑一笑，然后继续陪(👅)我(🌰)在街边散步，默默帮我找其(🕗)他(😄)资方。

有天中午，我接到了万玛(⏳)老师的电话，他让我先去拍一(🕗)部(🌦)戏做执行导演，还说他正在(🤣)对(🦔)接一家资方，问题不大，让我安(📘)心先忙手头的事。可没想到，这(🕚)部(💠)戏开机没多久，意外就发生(🐇)了(😣)——万玛老师永远离开了我(⌚)们。

我跟着老师的家人去了他(🎀)的(🔢)老家贵德，打理完后事，七天(🍢)后(🍚)我赶回了剧组。当时剧组还(🧠)在(👁)西藏，我们咬着牙把剩下的戏(♒)份拍完，大概6月19日，在西双版纳(❕)顺(🚬)利杀青。

杀青当天我逛了版(☝)纳(🌊)夜市，水果界“内卷”也很激烈。

回(⏹)到北京的那天，我在我的卧室(🎙)，也(🧑)是我的书房，积攒多日的情(⛩)绪(➖)终于绷不住，大哭了一场。那一(🍉)刻，我的天几乎塌了。只是在剧(🗨)组(🌔)里，我一直以“大哥”的身份硬(💟)撑(😶)着，不想让大家分心。我们都(🕔)深(💨)知，失去万玛老师这样的前辈(⤵)，对所有热爱文学与电影的人(🙆)来(🚨)说，都是无法估量的损失，这(🏾)份(🥡)痛，至今难以用语言形容。从《塔(⏳)洛》《撞死了一只羊》开始，我就一(⛓)直(🏗)做他的执行导演，包括他监(🛤)制(🔽)的作品，我很清楚，他的存在对(😰)我们这些后辈意味着什么。

《塔(🤰)洛(🔗)》拍摄现场，不知道我为什么(🦅)会(🐂)穿红色的裤子。

《撞死了一只(🚧)羊(🔅)》杀青照，我、万玛老师、吕松(🏑)野。

休息了一周后，爱人一再地(👼)鼓(🕓)励我说：“我们自己想办法(🐤)，先(😢)把片子拍出来。” 我思来想去，不(🏬)忍心就这样一直搁置，于是，重(🔭)新(🏝)振作精神，再次踏上找资金(🈸)的(👺)路，见了各种各样的朋友。有一(♉)天，我收到了电影摄影指导范(🏿)超(✅)的微信，他问我近况，我简单(📪)跟(✏)他说了处境。他如今已是业(👚)内(🔦)知名的大片摄影指导，我没敢(🐌)多想，只是随口回应。没想到他(😍)让(🉐)我把剧本发给他，还说“等我(🏞)回(🍕)信”。我当时以为，他或许是身边(🖱)有资方想看剧本。三天后，他的(🏹)微(🖐)信发来：“我陪你走一趟。” 我(🚉)连(📯)忙说没钱请他，他说：“我们想(〽)办法拍。” 就在那一刻，我觉得幸(📱)运(💛)的齿轮，终于开始转动了。

没(💔)过(⏰)几天，一个朋友约了制片人(🛍)苏(🥘)明晴和我一起吃饭，当晚他很(✨)热心地说我们一起努力找找(😜)资(🎳)金。之后，我和范超立刻出发(🌈)堪(💙)景，忙活了差不多一周。他回北(🚠)京对接后续事宜，我则留在囊(💝)谦(🌴)找人筹备：以前带过的一(🐊)些(🤖)朋友、家里的亲戚，都二话不(🎲)说赶了过来。我们一起置景，翻(📧)修(🈴)旧学校、老房子，还搭建了(🔔)一(🛋)座录像厅；演员也全在当(👖)地(🚗)找，我亲自负责培训，就连戏里(🦃)需要的狗和牛“演员”，都是从老(♐)乡(🎿)家找来的。整整一个月，所有(✏)开(🍭)销都用的是我自己的钱，唯有(✡)住宿没花钱——是我们电影(👅)的(🏴)总顾问乔美导演提供的住(⏰)处(📬)，连那座老房子场景，也是他无(🌅)偿出借的。

赞普博物馆民俗

置(🖨)景(🎗)现场：翻修学校景

置景现(👤)场(🔛)：翻修学校景

翻修好的学(🥔)校(💈)景，剧组合影。

置景现场：翻修(🚐)主演家景

置景现场：选块空(🦔)地(🚔)，盖一个专属的录像厅场景(🤡)。

盖(😤)好的录像厅景

幸运的是，苏明(🏾)晴在北京真的对接上了一些(😠)资(🍜)方。大家都知道，对于一部电(🔣)影(🍋)，开机意味着什么。那些在脑海(🙅)中反复推演的画面、打磨的(🔥)人(💍)物，险些沦为空想。直至这笔(🕍)资(🤑)金的到来，虽算不上雄厚，却(🈵)使(🕺)我们租得起需要的拍摄器材(🌑)了，也终于顺利开了机。另外，对(🏐)这(❗)部电影意义重大的还有当(🎯)地(🐏)政府，主动伸出援手帮我们解(📧)决了很多大难题。在这里，要深(💪)深叩谢囊谦的乡亲们，是他们(🧗)的(🗨)善意，撑住了我们最艰难的阶(👳)段。

后来的拍摄很顺利，我们愉(👿)快地杀青了。

剧组合影

我和剪(💁)辑(🙁)指导吴方剪完第一版后，邀(🦌)请(🤞)了不少业内前辈来看，收到了(🐂)很多宝贵的建议，大家各有见(🍼)解，都很有道理。有人提议我再(🔓)找(🔟)一位监制，我静下心想了很久(🚐)，最终决定不再增加监制，剪辑(🕡)上也坚持了我和吴方的最初(📭)想(👌)法，顺利定剪。可新的难题又来(🈵)了，人间就说这么奇妙：后期(🗼)调色、声音设计、音乐制作(⌛)…(🍛)…每一项都需要资金，我们(🈸)当(🏘)时根本拿不出来。

2024年，转机再次(🕵)出现——我们入围了第十四(🔘)届北京国际电影节北京市场(🈵)项(🏾)目创投，大鹏老师和刘昊然老(🐮)师正好是评委。他们了解到我(🔢)们的困境后，决定无偿资助我(🚩)们(🎣)完成后期。就这样，这部电影终(🔙)于完成了。

之后，我们带着《月光(🔳)里的男孩》报名了很多电影节(👽)，也(🌥)收获了不少认可：入围2024年(🚱)华(🛏)沙国际电影节国际主竞赛单(📵)元，获最佳导演、最佳编剧、(🤨)最佳影片三项提名；入围第(🍰)38届(😜)中国电影金鸡奖最佳导演处(🐱)女作、最佳儿童片两项提名(🧓)；拿下第12届重庆青年影展主(📄)竞(💥)赛最佳影片奖；获评第37届中(🚕)国电影金鸡奖年度优秀国产(🔝)电影；助力影片中的小演员(🛠)斩(🍓)获第18届中国国际儿童电影(♑)展(👗)最佳男演员奖；还入围了第(🐭)49届圣保罗国际电影节“国际视(⛄)角”单元、第18届FIRST青年电影展主(🕎)竞(🎈)赛单元，获最佳剧情长片、最(🚲)佳导演、最佳编剧等多项提(😦)名。每一份认可，都让我们更加(👹)坚(🥉)信，所有的坚持都值得。

38届金鸡(🤺)最佳导演首作，最佳儿童片提(🛋)名。

我和制片人高光时刻

2025年12月(🙃)18日(🚓)，《月光里的男孩》定档官宣。或许(🕓)你们会以为我们有了宣发资(🧥)金，其实是蒸腾垫资帮我们宣(💞)发，这里仍是万分感谢！

这部承(🗳)载(💅)着无数人爱意的电影，终于要(🛏)和大家见面了。

一边写，一边回(🏴)望，从开始写剧本到今天，突然(🦐)想(⏹)起一件事：大鹏哥在创投现(🐁)场说，这部片子，他要帮万玛老(🏜)师完成未尽的心愿。那一刻我(🐌)更(♑)加坚信，万玛老师一定在另一(💃)个时空里注视着我、帮助我(👇)、保佑着这部片子，直到它顺(🌬)利抵达观众面前。

感恩每一位(💲)参(🕥)与者，是你们的不离不弃，让光(🔂)影梦想落地；感恩每一位即(🐡)将走进影院的“月光里的男孩(🧡)”观(🗡)众，是你们的期待，让这部电影(🥩)有了更远的意义；更感恩万(😧)玛老师，您的指引与守护，从未(🌗)缺(👁)席。

今日，《月光里的男孩》上映，我(😜)们也开始踏上第二轮路演的(🍈)旅程了。

愿一切顺利，愿这部带(🥏)着温度的影片，能温暖这个寒(🆙)冷(😩)的冬季，愿2026年1月6日月光里的男(⏭)孩与你温柔相遇。

感动！

感动！

观看《火与烬(🔵)》的(🤭)感受是奇特且令人迷惑的。

倒(👦)不是将近三个半小时的膀胱(🕒)炸(🐽)裂挑战，也不只是48帧和24帧来(💍)回(👲)切换带来的肉眼可见的卡顿(🏕)与丝滑交错的古怪视觉体验(👐)，而(🖲)是观看过程中，总萦绕着一(🔬)种(🔍)似曾相识的感受，熟悉的剧(🎮)情(🍧)转折甚至大战，仿若我再看了(📃)一(🗼)遍加料重置版的《水之道》，所(🛤)谓(🕹)新增的角色，火元素的融入(🐒)，不(🚇)过是为杰克与迈尔斯的风味(🖤)虐恋提供了新的舞台罢了。

第(🐧)一(🐩)部阿凡达，人类为了潘多拉(🎄)的(🙃)超导矿石进攻纳威人。

第二部(🎸)阿凡达，人类为了潘多拉海域(🛫)中(🍼)坤的长寿精华进攻纳威人(🅾)。

第(🍺)三部阿凡达，人类为了更多(🐔)潘(🏹)多拉海域中坤的长寿精华进(💖)攻(👥)更多的纳威人。

第二部里，杰(✡)克(🎫)的孩子们被人类在森林里(💲)抓(🔗)获，最后辗转逃脱。

第三部里，同(🙆)样是杰克的孩子们被灰烬族(🚷)在(💬)森林里抓获，最后辗转逃脱(🌾)。

第(🎻)二部里，蜘蛛不幸落单被迈尔(🍱)斯捆回去，医生对蜘蛛强制做(🎅)了(👀)各种检察研究。

迈尔斯于心(🆘)不(🚲)忍，专门同蜘蛛谈心，还向其(〽)展(🌚)示了自己的遗物。

第三部里，蜘(🥥)蛛(📺)不幸落单被迈尔斯捆回去(👶)，医(🌀)生对蜘蛛强制做了各种检(🚽)察(🎎)研究。迈尔斯于心不忍，专门拿(🅱)着汉堡同蜘蛛谈心，还向其展(😿)示(💆)了自己的遗物。

在第二部里(🚮)，杰(🥩)克一直不信任自己二儿子洛(🐕)阿克的实力，但最终二儿子的(👯)表(💿)现让他对其刮目相看，他认(🎺)可(🤘)了儿子的能力。

在第三部里(⛰)，杰(✂)克不知为何又开始不信任自(♓)己(🥄)二儿子洛阿克的实力，但最(🥍)终(🛠)二儿子的表现让他对其刮(✂)目(🍼)相看，他再次认可了儿子的能(👖)力。

在第二部里，迈尔斯为了找(🖤)到(🌍)自己的虐恋对象杰克，挨个(👘)海(🤨)岛搜寻其踪影，为了逼迫海岛(🏫)民众说出杰克的下落，下令烧(🐈)了(⛱)他们的帐篷。

在第三部里，迈(🚨)尔(㊙)斯仍在为了找到自己的虐(😈)恋(⏰)对象杰克，挨个海岛搜寻其踪(🚑)影(♎)，为了逼迫海岛民众说出杰(⛩)克(😳)的下落，下令烧了他们更多(🔛)的(🔷)帐篷。

在第二部里，为了展现人(🗒)类的贪婪并影射日本捕鲸残(😈)忍(🅱)，特意描写了捕坤船追杀一(🍎)只(📩)带崽的坤坤。

在第三部里，为了(🏟)防止大家忘记捕坤队是怎么(🆔)行(😽)动的，再次描写了捕坤船追(🎩)杀(🗽)一只带崽的坤坤。

哦对了，怕(🛐)大(🦔)家忘了，给你们介绍一下这种(😾)神(🙊)奇的生物图坤，坤是一种聪(🔫)明(✒)的生物，能说会道，而且喜欢(🕞)创(🔁)作音乐舞蹈...

咳。

在第二部里，有(⏱)一只小坤坤帕亚坎因为杀过(🧞)人(❗)所以被部落排挤，但它成为(🐊)了(🔠)洛阿克的好朋友。

洛阿克不顾(👳)众人反对前去寻找帕亚坎，其(🍿)海(🥤)岛族的小女友和两个小跟(💯)班(😰)追了过去。

在第三部里，小坤(🚇)坤(🚺)帕亚坎因为攻击捕坤船被坤(♓)坤(🔢)部落放逐。

洛阿克不顾众人(😀)反(🍩)对前去寻找帕亚坎，其海岛(🔫)族(🚮)的小女友和两个小跟班追了(✴)过去。

顺带，虽然只是联想，但是(🕘)眼(🌇)间距真的好小美人鱼。

在第(📰)二(🤳)部里，海岛族本来坚守和平的(👙)信条，但看到坤被屠杀的惨状(😵)，决(📃)心反击捕坤队。

在第三部里(🆙)，图(🧤)坤族本来坚守和平的信条(🏎)，但(🆑)看到别的坤族被屠杀的惨状(⬅)，决(🐺)心反击捕坤队。

中场尿点的(💞)分(🈳)割线

蜘蛛说：“我的膀胱要(👫)炸(😆)了。”

此时推荐上厕所。

在第一部(😯)里，面对强大的人类空军陆军(🐊)，男(🎠)主成为魅影骑士，号召各个(🎠)种(🍋)族携起手来共同抵抗殖民侵(🐳)略。

在第三部里，面对强大的人(🐢)类(🙄)空军海军，男主再次成为魅(✏)影(🌹)骑士，号召各个种族携起手(🧘)来(🎦)共同抵抗殖民侵略。

在第二部(🎻)里(🌅)，战斗是由坤坤开启的，坤首(🛁)先(📿)进攻捕坤船，然后杰克率领(🏢)空(♏)军从天空进攻人类的飞行器(🎶)，而海岛族人则从海面发起进(🍛)攻，人类开枪后，这些海岛人就(🌞)钻(🔋)入水中，然后从水面爆起进攻(📫)捕坤船上的人类。

在第三部里(🚬)，战斗由好几个坤坤开启，坤首(🗻)先(🌃)进攻捕坤船，然后杰克率领(🎋)空(🧢)军从天空进攻人类的飞行器(📕)，而海岛族人则从海面发起进(🔑)攻(💔)，人类开枪后，这些海岛人就(🖲)钻(💱)入水中，然后从水面爆起进攻(🤖)捕坤船上的人类。

在第一部里(🎢)，纳威人难以抵御人类的疯狂(🔇)进(📤)攻，陷入劣势，此时爱娃显灵，号(🦀)召曾经攻击过主角们的野兽(🏣)进攻人类并逆转战局。

在第三(💭)部(🚛)里，纳威人难以抵御人类与(👼)灰(🏕)烬族的疯狂进攻，陷入劣势，此(🐅)时爱娃显灵，号召曾经攻击过(⛑)主(🐫)角们的野兽进攻人类并逆(👛)转(⏹)战局。

是的，只要琪莉开始跳大(🙇)神，一切都会好起来的。

在第二(🍴)部里，迈尔斯劫持了杰克的孩(📍)子(📫)逼迫杰克现身与其进行最后(🏴)的单打独斗。

在第三部里，迈尔(🌱)斯再次劫持了杰克的孩子逼(👒)迫(👘)蜘蛛现身，但杰克还是凑了(🔚)过(🌵)来与其进行最后的单打独斗(😫)。

在《阿丽塔》里，阿丽塔拉住了跌(😵)落(😐)悬崖的小男友，但是小男友(🤪)的(🎻)手臂受伤，最终还是坠落。

在《阿(🐎)凡达3》里，杰克同样也拉住了跌(😵)落悬崖的小男友，迈尔斯手臂(🤗)也(🔘)受伤了，不过好在拉了回来。

参(💬)考图belike：

然后下一个镜头迈尔(🌗)斯又跳了下去，把未完待续打(👠)在(🍞)了超大的银幕上。

你问有没(🚢)有(🤟)什么新的东西，那当然是有的(🌩)。

在本片中，你可以看到：

美国(🏜)大(👶)兵飞叶子嗨到飞起，吸毒吸(🎡)到(🏜)不亦乐乎不省人事。

在本片中(🥉)，你可以看到：

美国大兵睡了(🗂)原住民女族长，两人缠缠绵绵(🏘)到(🦈)天涯，老婆孩子热炕头，美国大(💡)兵还给自己搞了一套非常机(👆)车的原住民涂装。

在本片中，你(🎿)可(🛡)以看到：

原住民像食人族(😼)猴(🎋)子一样见到火枪像是见到天(🛠)神下凡一般的滑稽表现，灰烬(👜)族(💩)拿到火枪后射击精准度可(🤼)以(➗)媲美星球大战的暴风兵。

哦哦(👴)，对了，你们还可以看到：

都2154年(👾)之后不知道多少年了，人类最(✉)好(🦈)用的武器仍然是好莱坞神器(👍)rpg，突击步枪和弓箭仍然是攻坚(💅)主力。

战场没有无人机的身影(📵)，反(🍄)倒是小刀更有用处，到了最(🚳)后(📥)的单打独斗还是要靠王八拳(🕢)和摔跤。

当然，可能就是因为人(🖲)类(🚃)对无人设备与ai存有戒心吧(〰)。

你(🐀)们甚至可以发现：

第一部阿(😾)凡达有着长途跋涉到潘多拉(😹)的人类运输舰队。

第二部阿凡(🕺)达(👒)有着可以降落时大范围清图(🕷)的巨型引擎。

第三部里，卡梅隆(🛒)最疯狂的幻想是，人类在潘多(⏺)拉(🚧)星球建立起了一片小小的(🍵)工(🎋)业园区。

然而显然卡梅隆没见(🍫)过中国的工业园以至于

对于(🌿)工(🈸)业克苏鲁的描摹也过于贫(🍲)瘠(📿)。

不过，嘿，外星工业园区里甚至(🍬)还有一台超级拉风的推土机(⏭)呢。（甚至没有铁血战士里的(👂)那(💄)台工业机甲帅气）

说到这里(🤽)，差点忘记了。

为了这台超拉风(😽)推土机，本片神秘上线了一名(🍇)海(♉)洋专家，他在开完推土机后(🔎)又(👝)神秘下线。

之前人们都说阿凡(🎏)达要特效有特效，要剧情有特(🛎)效(💦)，此话不假，但是如果续集是(🏾)靠(👐)着这种拿起前作东拼西凑，看(😆)不到一点新意的重复性创作(🏊)，我建议这个系列到此为止。

就(🧚)像(🎍)杰克和迈尔斯发现两个人有(🗾)着共同的儿子后那略带微妙(😫)的尴尬气氛一样。

迈尔斯说：(🦂)“接(🌇)下来我们该牵起手开始唱(✖)歌(💔)吗？”

说真的，如果接下来他们(🤤)真的牵起小手共舞一曲，倒也(🚕)不(✌)失为一种破罐子破摔的谢(🏧)幕(🧝)方式。