在所有的(📛)电影里，安东尼奥(🎒)尼的(💙)声音是最让我痴(♎)迷的(😈)。很想写一篇长长(🐇)的影评，记录(👥)周六(📳)三部电影的(🍬)迷人之处，但我太(💓)累了(☔)，也没有时间。随着(🚴)日子的流逝(🏷)，我感觉到一种紧(👛)迫感(🦍)，那是(🤫)因为我逐渐(🚃)意识到并不(🌐)想对(🌍)影片(📻)有一个富有洞见(💼)的影评式分(🚢)析，只是想简单诉(💲)说看(➿)完电影后愉悦的(🌲)激情，而时间(🚓)是最(💬)会扼杀此类(🏪)精灵的。总之，它们(🥄)应当(📁)更潦草地出现在(🍀)我的(🦊)影评里。

我该怎么(🍘)形容安东尼(😡)奥尼(😵)电影的声音(👔)呢，不妨先谈谈其(🕗)他的(🦂)几部片。在《奇遇》里(🧖)，我一定为小(🍻)岛上的寻找感到(⛹)过某(♎)种震(🚀)颤，乍一看，可(🏕)能会说那些(🍒)天际(♿)线，那(📛)些海平面，还有嶙(🚼)峋的石块曲(🏌)线，有种眩晕感，它(🕕)们在(🔮)构图和调度上的(📬)确至关重要(💿)。但唯(🍐)有那个有节(🕉)拍，甚至有点儿魔(🙋)性的(🌌)海浪声陪伴，才让(🍔)我真(📠)的相信：也许下(🙄)一秒这些人(👨)真的(💪)要掉到海浪(🚌)里头；在《夜》和《蚀(🗜)》里，让(🌛)我忘不掉的是鞋(🌳)跟踩在地面(🐯)的声音；《放大》最(💅)有意(🏌)思，几(🏵)乎所有人都(🔣)会为结尾的(🛴)是否(🍸)存在(🆗)说上两句，但吸引(🔋)我的不是这(🗓)些，远在最后的画(🔴)面出(😭)现之前，这个问题(🎷)已经强烈袭(🧓)来了(✖)——听听那(😑)个网球被击打的(💥)声音(🤯)！现实世界的网球(🌒)声不(📸)会以那种强度（(⭕)相对于其他(🥌)声音(🛡)）和频率出(😊)现，这个节奏，以及(🐍)声音(🏏)的质感已经说明(🐿)了一切。

但无(💊)论如何，安东尼奥(⏬)尼的(🚱)声音(🗣)永远是出发(🆔)于最基本的(🤶)现实(🖋)的—(💒)—绝对不可能有(💍)在远处，或是(🐲)墙背面的人，说话(🎑)响度(😷)与前景中的人相(💕)差无几。但用(📦)句俗(🥧)套的话讲，他(🛁)是超越现实的（(📥)天呐(🥉)，写出来俗的想吐(🧑)）。在(😦)《过客》里，很容易注(🛏)意到开头那(🖇)个电(👭)风扇的声音(💮)，也许这包含了某(🦀)种心(🌅)理隐喻，但它首先(📢)作为听觉元(🍡)素让人感到适切(💈)。下一(💗)幕，来(😆)到酒店前台(💒)，那个烦人的(🗼)电风(💮)扇消(😐)失了，但空间中仍(👱)存在另一个(🌑)持续的干扰，频率(🌂)更高(🐞)但响度低了不少(🕘)，画面里最终(🅿)能看(👣)到音源是摆(✋)在后方柜台的另(🚡)一个(🐯)小型电风扇，我格(💓)外需(💱)要这样的变奏以(🔘)适应不同的(🧛)空间(⛹)与进展。在阿(🏨)巴斯那里，也许有(❤)个更(㊗)美妙的画外空间(👒)经由声音建(☕)立，但安东尼奥尼(🍜)甚至(🕕)连画(🛢)内空间都需(⬛)要声音真正(🎳)建立(🤐)。每一(🐖)个空间都有无数(🚯)种方式得到(🔋)观察，创作者对空(👖)间所(📍)包含灵魂的提取(✴)态度反映在(🎮)声音(🌠)的剪辑上，我(👫)借由画面看到它(🈵)们，但(🚖)唯独通过声音才(🐐)进入(🛫)它们。

也许电影的(📢)色彩和声音(〰)一样(🦍)，具有更简单(🐹)的特性。《放大》中的(👼)色彩(🕓)格外妖艳，这不仅(🚘)仅是指那些(💊)模特所穿的服装(😺)，连最(👀)简单(🐛)的红色与绿(🌼)色都是如此(🔢)。最让(🍻)我惊(🏎)奇的是那个公园(🌕)，当男主在公(📵)园中拍照时，我突(📬)然意(🌞)识到自己不知道(🎡)上哪去找一(😧)个有(🧔)这种特质的(⛱)公园，这特质是由(🐿)颜色(🤸)赋予的，绿色形成(🍮)的节(🔴)奏感很强烈，那个(🌹)段落是整部(⛴)电影(🧤)里我最喜欢(🐳)的。如果说解读家(📝)们在(🕴)《放大》中能找到一(🤰)些所指与颜(⚫)色对应的话，那么(👎)《过客(🔖)》里的(👔)颜色将更加(🛑)“普通”，隐喻的(🖌)意味(🌫)儿更(🌰)低，却仍保留着单(🏃)纯的视觉刺(🤭)激以使我们直接(🙄)理解(🌕)，它们不再像《红色(📳)沙漠》海报里(📝)的颜(🥗)色那样，尖锐(🚉)地似乎都有些刻(🌪)意了(🕛)。

他也有着一种最(🚫)受我(😤)喜爱的调度方式(🧟)，奥逊威尔斯(✉)那种(🕎)景深镜头功(🍕)力也许很强，但每(🐺)个人(🖖)物只是像螺丝钉(😲)一样出现在(😌)他们该出现的景(🏈)别，发(📉)出他(🚛)们该做的动(💹)作，这也许让(🕎)我觉(🈚)得对(📡)画面中的人物有(⌛)些缺少感情(⛪)了。另一个意大利(🔼)导演(🎫)费里尼，人物会如(🏉)跳舞般接近(🔐)又跳(💓)出，最后遗落(🛒)下一个孤独的人(☝)儿（(📯)这倒让我觉得费(🥗)里尼(🍡)是爱这角色的）(🌽)，但他们是经(❣)历过(🎏)热闹喧嚷的(🚊)。安东尼奥尼的人(🔫)物从(🕧)一开始就不和谐(🖐)，而且他们绝(📎)不居于自己应该(🥖)在的(⚓)位置(🍮)，永远在逃避(🦎)，这样会开辟(📨)出更(🙎)大的(☕)画面空间，也使得(🚹)动作——或(👛)者用现在常被提(🕥)及的(😞)“姿态”——不再是(👳)木偶般缺少(🍩)灵魂(😴)的目的执行(🥊)工具，而拥有情感(⛓)内化(🌦)——尽管连动作(💑)本身(⏩)也常常在逃避。

也(🏍)许让大多数(😩)观众(🥉)着迷的是安(➕)东尼奥尼电影中(💵)的空(🗡)间，确实，我也爱它(🥅)们，我本想就(🍘)此对比一下维斯(💼)康蒂(🤞)的空(☔)间建立方式(📜)，但现在是什(👑)么时(😺)候，已(🔈)经12点多了吗？好(❔)吧，我仍然想(🛫)简单写写。之前不(🕰)记得(❄)在哪里听人说他(😾)喜欢看电影(⛲)中角(🥄)色走路的样(✂)子，这些镜头几乎(🈚)是导(🔏)演的签名，我明白(🚊)这种(❕)感觉，但安的电影(🌜)里走路还意(🏀)味着(📖)空间（当然(🌯)也可能是小跑，甚(🔱)至开(🤶)车啦），他在画面(⏬)视觉中加入(📼)了如此多环境的(🥡)要素(🔩)，那些几何式（仅(💺)用这一个词(🎺)是严重不(🐠)能概括的）的图(🎩)像在单个画(🍹)面中已独立表意(🗳)，然而(🔞)还是经由角色的(🙎)运动才将他(🚄)们串联起来，但我(🎮)要马上反驳我的上一(🏑)句，因为我只是在(📙)每一(🦌)个场景强烈地经(🎆)历了这个空(🌐)间，我对整个空间(✡)仍然一无所知，它们并(🌶)没有被真正串联(🏞)，我只是重复(✋)地经历、经历，到(🌖)了最(🌹)后，除了整个空间(📲)，电影的其他所有部分(🎀)倒是都被圆满感(🍫)知了。这一点(📫)在《夜》里也许最为(🗡)明显(📰)。

哎呀，老维斯康蒂(🥚)，没有太多时(😿)间留给你了，我首(📡)先是想为一种轻浮的(🔹)态度向你道歉。在(💱)看完(🍇)《白夜》后，我把这个(👘)既不那么现(✝)实主义，也不那么(🐜)类似《豹》的片称为转型(🅾)期电影，但这是十(〰)分不公平的(⬅)！没有人是生活在(🌜)转型(🍾)期内的，我们现在(🤹)永远不知道目的地在(🎆)哪，以一种上帝式(🛺)的姿态评判(♑)是可憎的。当下就(🚺)是当(🏀)下，彼时的你也许(🌇)也意识到现(🤚)实主义不再完全(👢)有效，转而开始了自己(🌏)的实验，或者说，仅(🥛)仅凭(🥢)直觉开始了创作(✨)。这部《白夜》的(😖)空间布景，别人看(⬅)来可能有些粗制滥造(🌝)，但你也许正刻意(🏾)为之，你在探(👑)索心中的情感是(🐀)如何(👏)建立起空间的，幻(🆒)梦是如何给空间带上(😖)色调的，视觉元素(🐆)又是如何以(✨)舞蹈的形式呈现(👝)出来(😦)的，你多擅长拍舞(👧)！

《北斗七星》里(🦕)你的改变令我震(😩)惊，不得不猜测那些年(🚓)究竟发生了什么(⬆)真正(🚆)触动到你心房的(🖖)事。开头的那(🈸)种速度，让我想起(🕊)了《妖夜慌踪》。现实的东(🤢)西仍存在于你的(🌃)电影里，但它(😂)们或多或少带上(✨)了失(🍽)落的调子，我最喜(😘)欢里面的风，它们伴着(💶)那些表现主义光(⛪)线几乎要把(👮)你的心与里面蕴(⏫)含的(🔫)全部感情吹出来(📑)。也许在未来(🤾)，你的空间不再这(🤠)么粗粝黑色，而显得庄(🧟)严，但那或许正是(🔷)《豹》中(➗)公爵因为衰老脆(👔)弱而不得已(🚳)为之的节制...

现在(🚣)太晚了，我感觉难过，如(🤦)果这会儿还不睡(🍓)觉，一道深渊(😩)就会逐渐在我眼(👀)前清(💶)晰起来，就像我看(🚙)它它看我那样简单。这(🤧)不仅仅是因为明(📇)天要上班，或(👁)许正是因为上班(🐔)，谁知(🌘)道呢。我明明已经(🤖)结尾，又开始(⛎)盯着卫生间里一(🤟)条该死的毛巾，真烦人(💆)，毛巾有什么好看(🍋)的！也(🐍)许现在出门，就能(🦆)遇见楼下垃(🌽)圾桶旁边那只简(🙆)州猫了，但我太累了，我(🐰)想睡觉。哎，未来，未(🚗)来！