在所有的电影里(👤)，安东(🍵)尼奥尼的声音是(🍕)最让我痴迷(🐊)的。很(💯)想写一篇长(🙁)长的影评，记录周(🔩)六三(🌟)部电影的迷人之(🐄)处，但我太累(⛪)了，也没有时间。随(🌌)着日(🥇)子的流逝，我感觉(🤶)到一种紧迫(🤡)感，那(😯)是因(😷)为我逐渐意识到(🔶)并不想对影(🗜)片有一个富有洞(🦓)见的(🔆)影评式分析，只是(😚)想简单诉说(🖼)看完(👙)电影后愉悦(🥝)的激情，而时间是(🈶)最会(🐢)扼杀此类精灵的(🕓)。总之(🔰)，它们应当更潦草(🌜)地出现在我(🔯)的影(🚱)评里。

我该怎(⬆)么形容安东尼奥(👻)尼电(📨)影的声音呢，不妨(🥙)先谈谈其他(🔏)的几部片。在《奇遇(🛂)》里，我(👓)一定为小岛上的(⛹)寻找感到过(💜)某种(🕦)震颤(🤮)，乍一看，可能会说(💓)那些天际线(🐨)，那些海平面，还有(👀)嶙峋(🔘)的石块曲线，有种(🖱)眩晕感，它们(🌮)在构(🕔)图和调度上(🦆)的确至关重要。但(🌖)唯有(😽)那个有节拍，甚至(🈂)有点(🐌)儿魔性的海浪声(⏺)陪伴，才让我(👮)真的(🐍)相信：也许(🖼)下一秒这些人真(🎉)的要(🍫)掉到海浪里头；(🌬)在《夜》和《蚀》里(🦄)，让我忘不掉的是(😝)鞋跟(🦕)踩在(🌊)地面的声音(📑)；《放大》最有(🛸)意思(✒)，几乎(🐡)所有人都会为结(🥠)尾的是否存(🙆)在说上两句，但吸(🌅)引我(🍯)的不是这些，远在(👒)最后的画面(🖨)出现(🍺)之前，这个问(⛑)题已经强烈袭来(🤩)了—(❎)—听听那个网球(💭)被击(🍍)打的声音！现实世(🛍)界的网球声(🧤)不会(⛷)以那种强度(🚌)（相对于其他声(❄)音）(🧚)和频率出现，这个(⛏)节奏，以及声(💝)音的质感已经说(🙄)明了(👑)一切(🅰)。

但无论如何(🚤)，安东尼奥尼(🗽)的声(💲)音永(🦊)远是出发于最基(🔐)本的现实的(🍵)——绝对不可能(🗿)有在(🔜)远处，或是墙背面(🚍)的人，说话响(🎯)度与(🐌)前景中的人(🛸)相差无几。但用句(🌄)俗套(💄)的话讲，他是超越(🉐)现实(📓)的（天呐，写出来(🍫)俗的想吐）(🧓)。在《过(🙌)客》里，很容易(🔊)注意到开头那个(💪)电风(⛏)扇的声音，也许这(😢)包含了某种(⛹)心理隐喻，但它首(🗓)先作(🎊)为听(🗾)觉元素让人(👀)感到适切。下(🎊)一幕(📘)，来到(🕷)酒店前台，那个烦(🎁)人的电风扇(🕠)消失了，但空间中(💠)仍存(⚡)在另一个持续的(✴)干扰，频率更(😘)高但(✴)响度低了不(🏮)少，画面里最终能(🍑)看到(🥦)音源是摆在后方(🤲)柜台(🚙)的另一个小型电(🏜)风扇，我格外(⏭)需要(🏸)这样的变奏(💓)以适应不同的空(💝)间与(🎇)进展。在阿巴斯那(😝)里，也许有个(🦌)更美妙的画外空(⛲)间经(🤝)由声(🐿)音建立，但安(🧀)东尼奥尼甚(🦈)至连(🆎)画内(💉)空间都需要声音(🌹)真正建立。每(🚔)一个空间都有无(🧔)数种(📊)方式得到观察，创(🐗)作者对空间(🦗)所包(🍿)含灵魂的提(🧜)取态度反映在声(🚆)音的(🛍)剪辑上，我借由画(🚮)面看(🔙)到它们，但唯独通(🐙)过声音才进(🔍)入它(🆑)们。

也许电影(🔕)的色彩和声音一(💭)样，具(🕒)有更简单的特性(📗)。《放大》中的色(💰)彩格外妖艳，这不(🎍)仅仅(🦓)是指(🎂)那些模特所(🍫)穿的服装，连(🎂)最简(🍛)单的(🔫)红色与绿色都是(📢)如此。最让我(🎶)惊奇的是那个公(🕙)园，当(🎈)男主在公园中拍(👮)照时，我突然(💃)意识(💠)到自己不知(😹)道上哪去找一个(🛥)有这(⛎)种特质的公园，这(🚔)特质(🥨)是由颜色赋予的(🏃)，绿色形成的(🥡)节奏(🏖)感很强烈，那(😔)个段落是整部电(🚔)影里(🏰)我最喜欢的。如果(🚝)说解读家们(❔)在《放大》中能找到(🛐)一些(🚋)所指(🅱)与颜色对应(🏳)的话，那么《过(🥏)客》里(💛)的颜(🙆)色将更加“普通”，隐(🍒)喻的意味儿(🈴)更低，却仍保留着(🆓)单纯(🏟)的视觉刺激以使(⤴)我们直接理(🚙)解，它(☝)们不再像《红(😺)色沙漠》海报里的(🍉)颜色(📻)那样，尖锐地似乎(🕋)都有(👛)些刻意了。

他也有(😉)着一种最受(🕐)我喜(🎌)爱的调度方(💵)式，奥逊威尔斯那(📁)种景(⬜)深镜头功力也许(🧚)很强，但每个(👔)人物只是像螺丝(🕎)钉一(😼)样出(🥄)现在他们该(🍹)出现的景别(🎱)，发出(♎)他们(🔑)该做的动作，这也(🆕)许让我觉得(🕐)对画面中的人物(🍴)有些(🤫)缺少感情了。另一(🤦)个意大利导(🥫)演费(🔈)里尼，人物会(🆓)如跳舞般接近又(🚌)跳出(⛪)，最后遗落下一个(🌪)孤独(⛪)的人儿（这倒让(👲)我觉得费里(🌧)尼是(👀)爱这角色的(🅱)），但他们是经历(🚌)过热(💼)闹喧嚷的。安东尼(🥜)奥尼的人物(⏮)从一开始就不和(🥎)谐，而(🎆)且他(🏧)们绝不居于(💅)自己应该在(👲)的位(🦕)置，永(😽)远在逃避，这样会(🎾)开辟出更大(⛹)的画面空间，也使(🥥)得动(🍨)作——或者用现(🤮)在常被提及(🎺)的“姿(🐧)态”——不再(📘)是木偶般缺少灵(💄)魂的(🦒)目的执行工具，而(🔒)拥有(😗)情感内化——尽(🔢)管连动作本(🛥)身也(🤐)常常在逃避(🌨)。

也许让大多数观(💬)众着(🕢)迷的是安东尼奥(🚪)尼电影中的(🚤)空间，确实，我也爱(🤤)它们(😂)，我本(⭕)想就此对比(💫)一下维斯康(💅)蒂的(🛬)空间(⌛)建立方式，但现在(🦓)是什么时候(🛅)，已经12点多了吗？(🐾)好吧(🈷)，我仍然想简单写(🤗)写。之前不记(😀)得在(👵)哪里听人说(🗒)他喜欢看电影中(🌲)角色(🔮)走路的样子，这些(🍡)镜头(🌖)几乎是导演的签(♈)名，我明白这(🏬)种感(🔛)觉，但安的电(🚷)影里走路还意味(❤)着空(📊)间（当然也可能(🚚)是小跑，甚至(🐿)开车啦），他在画(😌)面视(🎋)觉中加入了如此(🚺)多环境的要(⚽)素，那些几(⚪)何式（仅用这一(➰)个词是严重(🎳)不能概括的）的(🐭)图像(🐋)在单个画面中已(🏥)独立表意，然(🈚)而还是经由角色(😪)的运动才将他们串联(🛑)起来，但我要马上(📕)反驳(📲)我的上一句，因为(🤱)我只是在每(⏯)一个场景强烈地(🎌)经历了这个空间，我对(🚚)整个空间仍然一(🤸)无所知，它们(🛀)并没有被真正串(🤫)联，我(🏧)只是重复地经历(🎖)、经历，到了(🐣)最后，除了(👝)整个空间，电影的(🦐)其他所有部(🦏)分倒是都被圆满(🏋)感知(🍔)了。这一点在《夜》里(🐀)也许最为明(😕)显。

哎呀，老维斯康(🕊)蒂，没有太多时间留给(🎗)你了，我首先是想(💘)为一(😵)种轻浮的态度向(⛷)你道歉。在看(🦍)完《白夜》后，我把这(👢)个既不那么现实主义(🚌)，也不那么类似《豹(🕰)》的片称为转(📫)型期电影，但这是(🐵)十分(🛣)不公平的！没有人(🥔)是生活在转(🏖)型期内的(🕑)，我们现在永远不(🐁)知道目的地(⛄)在哪，以一种上帝(🌋)式的(🚎)姿态评判是可憎(🚞)的。当下就是(📊)当下，彼时的你也(🦋)许也意识到现实主义(🧣)不再完全有效，转(✨)而开(🤲)始了自己的实验(🖌)，或者说，仅仅(🙏)凭直觉开始了创(🕥)作。这部《白夜》的空间布(🎵)景，别人看来可能(🤱)有些粗制滥(👨)造，但你也许正刻(👝)意为(🏽)之，你在探索心中(🍀)的情感是如何建立起(⛷)空间的，幻梦是如(👔)何给空间带(🏫)上色调的，视觉元(🎰)素又(🖊)是如何以舞蹈的(🚻)形式呈现出(🌼)来的，你多擅长拍(💭)舞！

《北斗七星》里你的改(🐏)变令我震惊，不得(🚔)不猜(✅)测那些年究竟发(🎡)生了什么真(🏆)正触动到你心房(🦅)的事。开头的那种速度(🤹)，让我想起了《妖夜(🈺)慌踪》。现实的(⛸)东西仍存在于你(👳)的电(🎎)影里，但它们或多(🎂)或少带上了失落的调(🍝)子，我最喜欢里面(🍧)的风，它们伴(🎯)着那些表现主义(📏)光线(🏃)几乎要把你的心(🌐)与里面蕴含(🍊)的全部感情吹出(🏬)来。也许在未来，你的空(🔞)间不再这么粗粝(🏙)黑色(🕠)，而显得庄严，但那(😛)或许正是《豹(🖐)》中公爵因为衰老(🤴)脆弱而不得已为之的(💾)节制...

现在太晚了(🏺)，我感觉难过(🐃)，如果这会儿还不(🍞)睡觉(😻)，一道深渊就会逐(😦)渐在我眼前清晰起来(🌯)，就像我看它它看(🏙)我那样简单(🐂)。这不仅仅是因为(🍋)明天(📼)要上班，或许正是(🔮)因为上班，谁(🙋)知道呢。我明明已(🔕)经结尾，又开始盯着卫(💠)生间里一条该死(🎾)的毛(㊙)巾，真烦人，毛巾有(🚁)什么好看的(🏊)！也许现在出门，就(🖌)能遇见楼下垃圾桶旁(🔈)边那只简州猫了(🏾)，但我太累了(🧙)，我想睡觉。哎，未来(🤸)，未来(🎓)！