在所(⛰)有的电影里，安东(🏂)尼奥(🏹)尼的声音是最让(🎒)我痴迷的。很(💔)想写(🔢)一篇长长的(🐛)影评，记录(🍴)周六三部电(🚃)影的迷人之处，但(🐁)我太(♌)累了，也没有时间(🛑)。随着日子的(🗿)流逝(🤮)，我感觉到一(💆)种紧迫感，那是因(❣)为我(🐒)逐渐意识到并不(✡)想对影片有(👏)一个富有(🎳)洞见的(🔢)影评(🦁)式分(😘)析，只是想简(🆗)单诉说看完电影(😇)后愉(🦔)悦的激情，而时间(📐)是最会扼杀(🕍)此类精灵的。总之(💭)，它们(💟)应当更潦草地出(🚰)现在我的影(🖕)评里(⛰)。

我该怎么形(📨)容安东尼(😎)奥尼电影的(😓)声音呢，不妨先谈(🔸)谈其(👂)他的几部片。在《奇(❎)遇》里，我一定(🐦)为小(🛍)岛上的寻找(🔸)感到过某种震颤(😐)，乍一(👲)看，可能会说那些(🤼)天际线，那些(😎)海平面，还(❓)有嶙峋的石(🎸)块曲(🕤)线，有种眩晕(🏒)感，它们在构图和(✍)调度(⏳)上的确至关重要(🏥)。但唯有那个(😏)有节拍，甚至有点(👈)儿魔(✊)性的海浪声陪伴(⏫)，才让我真的(🎚)相信(😬)：也许下一(🦗)秒这些人(🚬)真的要掉到(👦)海浪里头；在《夜(🙅)》和《蚀(🥍)》里，让我忘不掉的(🐗)是鞋跟踩在(🥏)地面(😊)的声音；《放(🌛)大》最有意思，几乎(🙊)所有(🎣)人都会为结尾的(♈)是否存在说(🏦)上两句，但(🐄)吸引我的不(⛑)是这(🧝)些，远在最后(🐑)的画面出现之前(🗾)，这个(🎙)问题已经强烈袭(⤴)来了——听(💫)听那个网球被击(👀)打的(🥩)声音！现实世界的(🔣)网球声不会(🚃)以那(😮)种强度（相(🦂)对于其他(🚡)声音）和频(🍕)率出现，这个节奏(🦓)，以及(♋)声音的质感已经(🤩)说明了一切(🏛)。

但无(🥅)论如何，安东(😊)尼奥尼的声音永(🔚)远是(❌)出发于最基本的(🈁)现实的——(⛳)绝对不可(🏺)能有在远处(⭕)，或是(📞)墙背面的人(🥚)，说话响度与前景(🌟)中的(📰)人相差无几。但用(🔛)句俗套的话(🌋)讲，他是超越现实(🦏)的（(🍡)天呐，写出来俗的(📶)想吐）。在《过(🏁)客》里(㊗)，很容易注意(🏴)到开头那(♈)个电风扇的(🕜)声音，也许这包含(⚽)了某(♟)种心理隐喻，但它(🗺)首先作为听(🥈)觉元(🏼)素让人感到(🛅)适切。下一幕，来到(😓)酒店(👣)前台，那个烦人的(🏰)电风扇消失(🦂)了，但空间(🤣)中仍存在另(💆)一个(🏁)持续的干扰(🍘)，频率更高但响度(♊)低了(🕜)不少，画面里最终(🉑)能看到音源(❗)是摆在后方柜台(🆕)的另(🕡)一个小型电风扇(🚉)，我格外需要(🏽)这样(🅱)的变奏以适(👩)应不同的(🏹)空间与进展(👒)。在阿巴斯那里，也(🤓)许有(🚒)个更美妙的画外(💆)空间经由声(🎫)音建(🧖)立，但安东尼(🎂)奥尼甚至连画内(🌷)空间(🥧)都需要声音真正(😔)建立。每一个(⚫)空间都有(🤵)无数种方式(🧞)得到(📰)观察，创作者(🛹)对空间所包含灵(🙈)魂的(🐨)提取态度反映在(🎉)声音的剪辑(🔭)上，我借由画面看(🐧)到它(❌)们，但唯独通过声(🥫)音才进入它(👊)们。

也(🤢)许电影的色(📭)彩和声音(🚧)一样，具有更(🐁)简单的特性。《放大(✋)》中的(🔠)色彩格外妖艳，这(♊)不仅仅是指(💃)那些(💰)模特所穿的(🏨)服装，连最简单的(💔)红色(🎞)与绿色都是如此(🚬)。最让我惊奇(🍕)的是那个(✔)公园，当男主(🕎)在公(🙌)园中拍照时(🚝)，我突然意识到自(👟)己不(🌧)知道上哪去找一(💾)个有这种特(🐒)质的公园，这特质(🧑)是由(🏅)颜色赋予的，绿色(🛃)形成的节奏(🔗)感很(🌚)强烈，那个段(🍧)落是整部(💉)电影里我最(🌓)喜欢的。如果说解(🧖)读家(🤣)们在《放大》中能找(🍘)到一些所指(🤯)与颜(😴)色对应的话(🍸)，那么《过客》里的颜(🍙)色将(👩)更加“普通”，隐喻的(🚊)意味儿更低(🏈)，却仍保留(🌫)着单纯的视(🎊)觉刺(♒)激以使我们(🥘)直接理解，它们不(🌶)再像(🏠)《红色沙漠》海报里(😌)的颜色那样(👫)，尖锐地似乎都有(🐔)些刻(😰)意了。

他也有着一(🌘)种最受我喜(🥓)爱的(🍡)调度方式，奥(💐)逊威尔斯(🎳)那种景深镜(🚻)头功力也许很强(⌚)，但每(🍷)个人物只是像螺(🏳)丝钉一样出(🎊)现在(🐻)他们该出现(🐈)的景别，发出他们(💩)该做(🎋)的动作，这也许让(🌰)我觉得对画(🗿)面中的人(🦒)物有些缺少(🦕)感情(🚧)了。另一个意(🕍)大利导演费里尼(🍜)，人物(📌)会如跳舞般接近(🖇)又跳出，最后(💵)遗落下一个孤独(💇)的人(💴)儿（这倒让我觉(😘)得费里尼是(⛷)爱这(🌬)角色的），但(🥁)他们是经(🥥)历过热闹喧(🎄)嚷的。安东尼奥尼(😣)的人(🍡)物从一开始就不(📱)和谐，而且他(💛)们绝(🌽)不居于自己(🍼)应该在的位置，永(🌛)远在(🙁)逃避，这样会开辟(🐫)出更大的画(🚪)面空间，也(➕)使得动作—(🏉)—或(🦉)者用现在常(🎫)被提及的“姿态”—(🐄)—不(🏸)再是木偶般缺少(🐮)灵魂的目的(⏯)执行工具，而拥有(🕥)情感(♏)内化——尽管连(🛣)动作本身也(🍌)常常(🐀)在逃避。

也许(👝)让大多数(🍝)观众着迷的(🚘)是安东尼奥尼电(😮)影中(🚼)的空间，确实，我也(🐼)爱它们，我本(🔢)想就(✂)此对比一下(🖕)维斯康蒂的空间(🐏)建立(🙂)方式，但现在是什(🐼)么时候，已经(🦏)12点多了吗(📪)？好吧，我仍(🕳)然想(🗣)简单写写。之(🔠)前不记得在哪里(🏂)听人(🥙)说他喜欢看电影(✈)中角色走路(🦍)的样子，这些镜头(🎐)几乎(💵)是导演的签名，我(🔹)明白这种感(🏆)觉，但(📪)安的电影里(🧥)走路还意(😫)味着空间（(😓)当然也可能是小(🔀)跑，甚(🚠)至开车啦），他在(🛄)画面视觉中(🦂)加入了如此多环(✏)境的要素，那些几何式(💘)（仅用这一个词(🏈)是严重不能(🤭)概括的）(🌟)的图像在单(🍵)个画面中已独立(👏)表意，然而还是经由角(🆎)色的运动才将他(🎾)们串联起来(🦄)，但我要马上反驳(🚅)我的(💟)上一句，因为我只(🌳)是在每一个(🗣)场景强烈地经历(💒)了这个空(😝)间，我对整个(🏖)空间仍然一无所(🍆)知，它(🍘)们并没有被真正(🐏)串联，我只是(📇)重复地经历、经(🚇)历，到了最后，除了整个(➡)空间，电影的其他(🍭)所有部分倒(🗾)是都被圆(🔓)满感知了。这(🐄)一点在《夜》里也许(🖨)最为明显。

哎呀，老维斯(😺)康蒂，没有太多时(🤬)间留给你了(🚡)，我首先是想为一(🏏)种轻(🍳)浮的态度向你道(🛡)歉。在看完《白(🙏)夜》后，我把(🙃)这个既(🕣)不那么现(🚟)实主义，也不(😲)那么类似《豹》的片(🐱)称为(🍗)转型期电影，但这(🐵)是十分不公(♈)平的！没有人是生(🚿)活在转型期内的，我们(🥟)现在永远不知道(✉)目的地在哪(🏾)，以一种上(🧖)帝式的姿态(💐)评判是可憎的。当(💒)下就是当下，彼时的你(🎯)也许也意识到现(🥄)实主义不再(💜)完全有效，转而开(😧)始了(🔉)自己的实验，或者(🗄)说，仅仅凭直(🏉)觉开始了(⬛)创作。这(🚈)部《白夜》的(🛐)空间布景，别(🌚)人看来可能有些(🧠)粗制(👿)滥造，但你也许正(🌮)刻意为之，你(🌿)在探索心中的情(💻)感是如何建立起空间(🐆)的，幻梦是如何给(🔊)空间带上色(👺)调的，视觉(📬)元素又是如(🐗)何以舞蹈的形式(🧀)呈现出来的，你多擅长(🎚)拍舞！

《北斗七星》里(💻)你的改变令(📧)我震惊，不得不猜(🎃)测那(🚡)些年究竟发生了(🚹)什么真正触(⬆)动到你心(💤)房的事(🤓)。开头的那(⬅)种速度，让我(♊)想起了《妖夜慌踪(🚒)》。现实(💾)的东西仍存在于(📭)你的电影里(👷)，但它们或多或少(🎳)带上了失落的调子，我(👿)最喜欢里面的风(🏈)，它们伴着那(😀)些表现主(🧙)义光线几乎(🔺)要把你的心与里(🍤)面蕴含的全部感情吹(🈁)出来。也许在未来(👻)，你的空间不(🥫)再这么粗粝黑色(🚨)，而显(❎)得庄严，但那或许(🗑)正是《豹》中公(🅿)爵因为衰(🦑)老脆弱(🤛)而不得已(🏸)为之的节制(🚨)...

现在太晚了，我感(💛)觉难(👜)过，如果这会儿还(🌿)不睡觉，一道(🤛)深渊就会逐渐在(🏄)我眼前清晰起来，就像(💖)我看它它看我那(🥈)样简单。这不(😤)仅仅是因(🌃)为明天要上(🎯)班，或许正是因为(⚡)上班，谁知道呢。我明明(🥋)已经结尾，又开始(🏏)盯着卫生间(🥓)里一条该死的毛(🎪)巾，真(🏵)烦人，毛巾有什么(🍹)好看的！也许(🤑)现在出门(🈯)，就能遇(🔒)见楼下垃(🎟)圾桶旁边那(🍉)只简州猫了，但我(💻)太累(📕)了，我想睡觉。哎，未(🌏)来，未来！