在所(🚩)有的(🍀)电影里，安东(🍑)尼奥尼的声音是(🚎)最让(🖋)我痴迷的。很想写(🏐)一篇长长的(📚)影评，记录(😔)周六三部电(♌)影的(💬)迷人之处，但(💚)我太累了，也没有(🚰)时间(⛽)。随着日子的流逝(🐚)，我感觉到一(🏄)种紧迫感，那是因(🏼)为我(👂)逐渐意识到并不(🕰)想对影片有(🥈)一个(🚝)富有(🤽)洞见的(🚉)影评式分(👱)析，只是想简(🍑)单诉说看完电影(🔐)后愉(👤)悦的激情，而时间(🐠)是最会扼杀(🚙)此类(🦃)精灵的。总之(⏮)，它们应当更潦草(⏱)地出(🐥)现在我的影评里(🏇)。

我该怎么形(💦)容安东尼(👑)奥尼电影的(🎒)声音(🔳)呢，不妨先谈(👂)谈其他的几部片(🚆)。在《奇(🦂)遇》里，我一定为小(🙎)岛上的寻找(👔)感到过某种震颤(💵)，乍一(🍖)看，可能会说那些(🏃)天际线，那些(🔋)海平(🙈)面，还(🌵)有嶙峋(⭕)的石块曲(🐎)线，有种眩晕(🍯)感，它们在构图和(💺)调度(🥝)上的确至关重要(🌈)。但唯有那个(🔋)有节(👴)拍，甚至有点(🌇)儿魔性的海浪声(🕙)陪伴(🏛)，才让我真的相信(🐡)：也许下一(📌)秒这些人(🈹)真的要掉到(🎳)海浪(🍸)里头；在《夜(🏋)》和《蚀》里，让我忘不(🦁)掉的(🌫)是鞋跟踩在地面(📩)的声音；《放(😁)大》最有意思，几乎(⏳)所有(🏯)人都会为结尾的(📩)是否存在说(〰)上两(📉)句，但(🏊)吸引我的不是这(🚭)些，远在最后(🗣)的画面出现之前(👯)，这个(😀)问题已经强烈袭(💋)来了——听(🌫)听那(📻)个网球被击(🕙)打的声音！现实世(🐗)界的(📍)网球声不会以那(🐽)种强度（相(🏭)对于其他(🍃)声音）和频(😱)率出(🥔)现，这个节奏(🙎)，以及声音的质感(👭)已经(🌋)说明了一切。

但无(🌋)论如何，安东(🦃)尼奥尼的声音永(🌇)远是(🍭)出发于最基本的(🍶)现实的——(🧀)绝对(🛎)不可(🎳)能有在远处，或是(👷)墙背面的人(🖤)，说话响度与前景(💮)中的(💍)人相差无几。但用(🌶)句俗套的话(🚫)讲，他(📕)是超越现实(🧥)的（天呐，写出来(🏙)俗的(🐍)想吐）。在《过客》里(✴)，很容易注意(💽)到开头那(🈚)个电风扇的(🌽)声音(🎽)，也许这包含(🥤)了某种心理隐喻(📛)，但它(✒)首先作为听觉元(🎛)素让人感到(🔻)适切。下一幕，来到(⌚)酒店(🗂)前台，那个烦人的(⚽)电风扇消失(👨)了，但(🏤)空间(📄)中仍存在另一个(🥚)持续的干扰(🔴)，频率更高但响度(🆎)低了(☕)不少，画面里最终(🔈)能看到音源(💃)是摆(🐪)在后方柜台(🕐)的另一个小型电(🆔)风扇(🧟)，我格外需要这样(🍺)的变奏以适(🍵)应不同的(🕑)空间与进展(🎏)。在阿(🦈)巴斯那里，也(🧝)许有个更美妙的(🚰)画外(🚐)空间经由声音建(💍)立，但安东尼(🦗)奥尼甚至连画内(🃏)空间(🚏)都需要声音真正(🦅)建立。每一个(🐥)空间(🥋)都有(🚻)无数种方式得到(🛠)观察，创作者(👰)对空间所包含灵(🏭)魂的(🕎)提取态度反映在(💑)声音的剪辑(🚢)上，我(🍈)借由画面看(🚕)到它们，但唯独通(🥝)过声(💺)音才进入它们。

也(🐀)许电影的色(🀄)彩和声音(🚸)一样，具有更(🛎)简单(😔)的特性。《放大(🙅)》中的色彩格外妖(💑)艳，这(🖊)不仅仅是指那些(🦂)模特所穿的(🍼)服装，连最简单的(❔)红色(🤷)与绿色都是如此(🚪)。最让我惊奇(👏)的是(😌)那个(👿)公园，当男主在公(🍪)园中拍照时(🚦)，我突然意识到自(🤪)己不(🔺)知道上哪去找一(💁)个有这种特(🔯)质的(🕧)公园，这特质(🍜)是由颜色赋予的(🔀)，绿色(🕙)形成的节奏感很(🍏)强烈，那个段(🏅)落是整部(🦕)电影里我最(🕥)喜欢(🦁)的。如果说解(📹)读家们在《放大》中(💻)能找(🔎)到一些所指与颜(🈹)色对应的话(👈)，那么《过客》里的颜(🥛)色将(🐴)更加“普通”，隐喻的(🥇)意味儿更低(🗯)，却仍(🕴)保留(🛸)着单纯的视觉刺(🤪)激以使我们(🌳)直接理解，它们不(🌪)再像(🐧)《红色沙漠》海报里(🥛)的颜色那样(👳)，尖锐(🌟)地似乎都有(🕗)些刻意了。

他也有(🐼)着一(👃)种最受我喜爱的(🚘)调度方式，奥(🛒)逊威尔斯(🍕)那种景深镜(➰)头功(🖼)力也许很强(🎒)，但每个人物只是(🎑)像螺(💕)丝钉一样出现在(🚲)他们该出现(🆙)的景别，发出他们(👫)该做(🈂)的动作，这也许让(🥁)我觉得对画(🈷)面中(🛢)的人(👶)物有些缺少感情(⭕)了。另一个意(😧)大利导演费里尼(🚀)，人物(⬇)会如跳舞般接近(👝)又跳出，最后(👫)遗落(🔘)下一个孤独(🤒)的人儿（这倒让(🔬)我觉(🏅)得费里尼是爱这(⚽)角色的），但(🈸)他们是经(👌)历过热闹喧(🖇)嚷的(🚳)。安东尼奥尼(🎟)的人物从一开始(👦)就不(🦊)和谐，而且他们绝(🌾)不居于自己(😘)应该在的位置，永(🔍)远在(📃)逃避，这样会开辟(🦀)出更大的画(🏍)面空(⌚)间，也(🧢)使得动作——或(😟)者用现在常(🎁)被提及的“姿态”—(🥠)—不(😺)再是木偶般缺少(🆖)灵魂的目的(👹)执行(💬)工具，而拥有(💢)情感内化——尽(🌳)管连(🔣)动作本身也常常(😊)在逃避。

也许(👡)让大多数(💹)观众着迷的(⭕)是安(🌹)东尼奥尼电(😲)影中的空间，确实(🚑)，我也(🤼)爱它们，我本想就(⏩)此对比一下(🥨)维斯康蒂的空间(🔟)建立(🚸)方式，但现在是什(🌋)么时候，已经(🎗)12点多(🍪)了吗(🈁)？好吧，我仍然想(🍥)简单写写。之(🎽)前不记得在哪里(🤐)听人(😁)说他喜欢看电影(💨)中角色走路(✖)的样(Ⓜ)子，这些镜头(🏯)几乎是导演的签(🗾)名，我(🍱)明白这种感觉，但(🏾)安的电影里(🚨)走路还意(⤵)味着空间（(🎃)当然(🕋)也可能是小(🎥)跑，甚至开车啦），他在(💠)画面视觉中加入(👤)了如此多环(🗓)境的要素，那些几(🎐)何式(🛃)（仅用这一个词(💂)是严重不能(🤝)概括的）(🕢)的图像在单个画(💌)面中已独立(✍)表意，然而还是经(🏕)由角(🔴)色的运动才将他(🚧)们串联起来(🏛)，但我要马上反驳(⏪)我的上一句，因为我只(💩)是在每一个场景(👶)强烈地经历(🐽)了这个空(📝)间，我对整个(🍫)空间仍然一无所(🎛)知，它们并没有被真正(🤐)串联，我只是重复(🌴)地经历、经(🎫)历，到了最后，除了(♓)整个(😦)空间，电影的其他(👖)所有部分倒(🎈)是都被圆(🍅)满感知了。这一点(🏷)在《夜》里也许(🚤)最为明显。

哎呀，老(🌲)维斯(💥)康蒂，没有太多时(✍)间留给你了(🚤)，我首先是想为一(🚵)种轻浮的态度向你道(🥝)歉。在看完《白夜》后(🏚)，我把这个既(🏬)不那么现(🔸)实主义，也不(🗂)那么类似《豹》的片(🎐)称为转型期电影，但这(🧦)是十分不公平的(🐵)！没有人是生(💢)活在转型期内的(🌦)，我们(🐴)现在永远不知道(⏭)目的地在哪(🌦)，以一种上(🚽)帝式的姿态评判(💵)是可憎的。当(🤒)下就是当下，彼时(⛔)的你(🕋)也许也意识到现(🔉)实主义不再(📌)完全有效，转而开(✍)始了自己的实验，或者(🖤)说，仅仅凭直觉开(🧓)始了(🥩)创作。这(🥘)部《白夜》的(⛄)空间布景，别(💤)人看来可能有些(📶)粗制滥造，但你也许正(㊗)刻意为之，你在探(💘)索心中的情(🔒)感是如何建立起(🔂)空间(🎟)的，幻梦是如何给(🎸)空间带上色(🦌)调的，视觉(🍾)元素又是如何以(📥)舞蹈的形式(🎙)呈现出来的，你多(🎅)擅长(🚨)拍舞！

《北斗七星》里(😶)你的改变令(🍋)我震惊，不得不猜(🚦)测那些年究竟发生了(🤒)什么真正触动到(🥒)你心(🧀)房的事(🏀)。开头的那(🔍)种速度，让我(🔰)想起了《妖夜慌踪(🚙)》。现实的东西仍存在于(🐏)你的电影里，但它(🥤)们或多或少(😕)带上了失落的调(🏊)子，我(🕓)最喜欢里面的风(🏧)，它们伴着那(🛐)些表现主(🤴)义光线几乎要把(🌼)你的心与里(🛑)面蕴含的全部感(🎡)情吹(🚘)出来。也许在未来(⚾)，你的空间不(🐗)再这么粗粝黑色(🥥)，而显得庄严，但那或许(🧘)正是《豹》中公爵因(🔅)为衰(🈵)老脆弱(🚎)而不得已(👮)为之的节制(🕶)...

现在太晚了，我感(😠)觉难过，如果这会儿还(💷)不睡觉，一道深渊(🎥)就会逐渐在(🔇)我眼前清晰起来(😥)，就像(🔙)我看它它看我那(🚠)样简单。这不(😸)仅仅是因(🌆)为明天要上班，或(💄)许正是因为(❓)上班，谁知道呢。我(🦃)明明(💔)已经结尾，又开始(💢)盯着卫生间(🐾)里一条该死的毛(✉)巾，真烦人，毛巾有什么(🍍)好看的！也许现在(🐒)出门(㊙)，就能遇(💇)见楼下垃(💦)圾桶旁边那(🆒)只简州猫了，但我(🌫)太累了，我想睡觉。哎，未(👨)来，未来！