在所有的(🍎)电影(👏)里，安东尼奥(🤥)尼的声音(🙄)是最让我痴(😍)迷的。很想写一篇(👛)长长(👕)的影评，记录周六(🚐)三部电影的(🥅)迷人(📋)之处，但我太(🍃)累了，也没有时间(🚋)。随着(🏘)日子的流逝，我感(📼)觉到一种紧(💛)迫感，那是(👙)因为我逐渐(🐇)意识(💮)到并不想对(🏁)影片有一个富有(💟)洞见(🗺)的影评式分析，只(👶)是想简单诉(🕗)说看完电影后愉(🍠)悦的(🎨)激情，而时间是最(🆖)会扼杀此类(🎵)精灵(🎸)的。总之，它们(🃏)应当更潦(🦏)草地出现在(📡)我的影评里。

我该(🌴)怎么(🎚)形容安东尼奥尼(👈)电影的声音(🔔)呢，不(🏎)妨先谈谈其(🥥)他的几部片。在《奇(💾)遇》里(🈲)，我一定为小岛上(🤦)的寻找感到(🦗)过某种震(⏭)颤，乍一看，可(🛹)能会(⚽)说那些天际(💂)线，那些海平面，还(🥓)有嶙(🧡)峋的石块曲线，有(✝)种眩晕感，它(🔎)们在构图和调度(🐕)上的(🧘)确至关重要。但唯(🍈)有那个有节(🎃)拍，甚(🆖)至有点儿魔(💖)性的海浪(🎴)声陪伴，才让(👲)我真的相信：也(🔧)许下(😖)一秒这些人真的(🥉)要掉到海浪(📜)里头(🐽)；在《夜》和《蚀(🌆)》里，让我忘不掉的(🚡)是鞋(🐌)跟踩在地面的声(🐑)音；《放大》最(🏹)有意思，几(👫)乎所有人都(🏋)会为(🛑)结尾的是否(⛲)存在说上两句，但(❇)吸引(🤺)我的不是这些，远(😹)在最后的画(👢)面出现之前，这个(🌄)问题(🔠)已经强烈袭来了(🕒)——听听那(🖲)个网(🍬)球被击打的(🐭)声音！现实(🤫)世界的网球(🎵)声不会以那种强(😖)度（(📛)相对于其他声音(💍)）和频率出(🦋)现，这(💞)个节奏，以及(🥍)声音的质感已经(🌎)说明(🕥)了一切。

但无论如(♎)何，安东尼奥(🏭)尼的声音(😳)永远是出发(😰)于最(👥)基本的现实(✒)的——绝对不可(🔷)能有(😥)在远处，或是墙背(🐥)面的人，说话(⛵)响度与前景中的(✉)人相(🐮)差无几。但用句俗(📱)套的话讲，他(🔅)是超(💔)越现实的（(🍍)天呐，写出(🚢)来俗的想吐(🤛)）。在《过客》里，很容(🥐)易注(🔪)意到开头那个电(😗)风扇的声音(☔)，也许(🚒)这包含了某(🔑)种心理隐喻，但它(🔪)首先(🍁)作为听觉元素让(👣)人感到适切(🔘)。下一幕，来(🈷)到酒店前台(😓)，那个(📥)烦人的电风(🎇)扇消失了，但空间(⏭)中仍(🦐)存在另一个持续(👭)的干扰，频率(🥚)更高但响度低了(🕙)不少(👱)，画面里最终能看(🦈)到音源是摆(✝)在后(🎶)方柜台的另(👞)一个小型(🥨)电风扇，我格(🖋)外需要这样的变(〽)奏以(🐟)适应不同的空间(💜)与进展。在阿(🍦)巴斯(🔴)那里，也许有(🍦)个更美妙的画外(🚛)空间(🏾)经由声音建立，但(🚥)安东尼奥尼(📁)甚至连画(🔑)内空间都需(🧤)要声(💒)音真正建立(🥗)。每一个空间都有(🔩)无数(🅿)种方式得到观察(🥗)，创作者对空(🏽)间所包含灵魂的(🚘)提取(👜)态度反映在声音(😱)的剪辑上，我(🚫)借由(🍼)画面(🕺)看到它(🚂)们，但唯独(🍩)通过声音才(💃)进入它们。

也许电(🉐)影的(🍾)色彩和声音一样(🗜)，具有更简单(🚆)的特(⬆)性。《放大》中的(🆗)色彩格外妖艳，这(🖥)不仅(🚀)仅是指那些模特(📕)所穿的服装(👡)，连最简单(🎵)的红色与绿(⏮)色都(🥡)是如此。最让(💇)我惊奇的是那个(🏦)公园(🖍)，当男主在公园中(😂)拍照时，我突(🚁)然意识到自己不(🗑)知道(🏋)上哪去找一个有(⏸)这种特质的(🎯)公园(🎍)，这特(🔉)质是由(🗝)颜色赋予(📢)的，绿色形成(🐍)的节奏感很强烈(🏷)，那个(📓)段落是整部电影(🚥)里我最喜欢(🔔)的。如(💪)果说解读家(😱)们在《放大》中能找(🍴)到一(📆)些所指与颜色对(🔂)应的话，那么(🈴)《过客》里的(⛅)颜色将更加(📇)“普通(😯)”，隐喻的意味(🔮)儿更低，却仍保留(🛌)着单(💧)纯的视觉刺激以(⏱)使我们直接(🅾)理解，它们不再像(🗻)《红色(👥)沙漠》海报里的颜(🕕)色那样，尖锐(🤡)地似(🌘)乎都(🥩)有些刻(🦂)意了。

他也(👾)有着一种最(👌)受我喜爱的调度(🗒)方式(👔)，奥逊威尔斯那种(🦀)景深镜头功(📩)力也(🆒)许很强，但每(🎊)个人物只是像螺(🛀)丝钉(🐊)一样出现在他们(⬜)该出现的景(🈲)别，发出他(🙋)们该做的动(💂)作，这(🏝)也许让我觉(🚑)得对画面中的人(🐜)物有(♍)些缺少感情了。另(〰)一个意大利(🥗)导演费里尼，人物(🔙)会如(🚎)跳舞般接近又跳(🏞)出，最后遗落(🐂)下一(🀄)个孤(📝)独的人(⏭)儿（这倒(🐸)让我觉得费(😀)里尼是爱这角色(🍀)的）(🚉)，但他们是经历过(💵)热闹喧嚷的(🌊)。安东(🎵)尼奥尼的人(🎍)物从一开始就不(🈂)和谐(🔧)，而且他们绝不居(🥍)于自己应该(🐹)在的位置(📆)，永远在逃避(😽)，这样(💸)会开辟出更(🌓)大的画面空间，也(🧗)使得(🎠)动作——或者用(🤛)现在常被提(📀)及的“姿态”——不(👊)再是(🏎)木偶般缺少灵魂(🚁)的目的执行(🆑)工具(🍢)，而拥(🚰)有情感(⛑)内化——(📒)尽管连动作(🔘)本身也常常在逃(🌛)避。

也(🌯)许让大多数观众(⬆)着迷的是安(⛵)东尼(😮)奥尼电影中(📮)的空间，确实，我也(🎃)爱它(🕸)们，我本想就此对(🈲)比一下维斯(📷)康蒂的空(🕤)间建立方式(🈺)，但现(🚻)在是什么时(🔙)候，已经12点多了吗(🕘)？好(🍴)吧，我仍然想简单(💝)写写。之前不(🤷)记得在哪里听人(🍪)说他(🧦)喜欢看电影中角(🎯)色走路的样(🎒)子，这(🤴)些镜(🌌)头几乎(🛒)是导演的(🚤)签名，我明白(🎂)这种感觉，但安的(🧀)电影(🎇)里走路还意味着(🔪)空间（当然(🌮)也可(🕔)能是小跑，甚(🚈)至开车啦），他在画面(🚫)视觉中加入了如(♈)此多环境的(🎱)要素，那些(🆙)几何式（仅(➡)用这一个词是严(🚉)重不能概括的）的图(🛋)像在单个画面中(🍶)已独立表意(🛺)，然而还是经由角(🧗)色的(🎓)运动才将他们串(♑)联起来，但我(🔛)要马上反(💩)驳我的上一句，因(✅)为我只是在(🐒)每一个场景强烈(🕜)地经(🐥)历了这个空间，我(📋)对整个空间(🥗)仍然一无所知，它(💑)们并没有被真正串联(📉)，我只是重复地经(🏚)历、经历，到(🏧)了最后，除(⏪)了整个空间(🎍)，电影的其他所有(🧝)部分倒是都被圆满感(🥟)知了。这一点在《夜(🔑)》里也许最为(🕰)明显。

哎呀，老维斯(🚊)康蒂(🍡)，没有太多时间留(🌅)给你了，我首(🥊)先是想为(💴)一种轻浮的态度(〽)向你道歉。在(🍯)看完《白夜》后，我把(🔴)这个(💞)既不那么现实主(😝)义，也不那么(🍀)类似《豹》的片称为(🐼)转型期电影，但这是十(🐃)分不公平的！没有(🌧)人是生活在(🕰)转型期内(👚)的，我们现在(⛎)永远不知道目的(📩)地在哪，以一种上帝式(🐵)的姿态评判是可(🤯)憎的。当下就(🎾)是当下，彼时的你(🗑)也许(😰)也意识到现实主(🙅)义不再完全(🙊)有效，转而(📹)开始了自己的实(🈴)验，或者说，仅(🈹)仅凭直觉开始了(🤸)创作(🚎)。这部《白夜》的空间(🚟)布景，别人看(🗑)来可能有些粗制(😓)滥造，但你也许正刻意(😋)为之，你在探索心(🏭)中的情感是(🕤)如何建立(🏥)起空间的，幻(🐥)梦是如何给空间(🌤)带上色调的，视觉元素(👖)又是如何以舞蹈(🍺)的形式呈现(🛂)出来的，你多擅长(😞)拍舞(🕶)！

《北斗七星》里你的(😠)改变令我震(👃)惊，不得不(🙂)猜测那些年究竟(🚫)发生了什么(✍)真正触动到你心(🔬)房的(🚙)事。开头的那种速(👙)度，让我想起(💚)了《妖夜慌踪》。现实(🛬)的东西仍存在于你的(🍟)电影里，但它们或(☝)多或少带上(🌙)了失落的(🕡)调子，我最喜(🛫)欢里面的风，它们(🦗)伴着那些表现主义光(🕎)线几乎要把你的(🛒)心与里面蕴(🖋)含的全部感情吹(✳)出来(🕦)。也许在未来，你的(🌱)空间不再这(🙀)么粗粝黑(🐷)色，而显得庄严，但(🐃)那或许正是(😌)《豹》中公爵因为衰(🕛)老脆(🤽)弱而不得已为之(✊)的节制...

现在(🐱)太晚了，我感觉难(🦐)过，如果这会儿还不睡(🕺)觉，一道深渊就会(♒)逐渐在我眼(🕤)前清晰起(🤸)来，就像我看(🥛)它它看我那样简(🌚)单。这不仅仅是因为明(🖋)天要上班，或许正(💯)是因为上班(🔯)，谁知道呢。我明明(💓)已经(👢)结尾，又开始盯着(🍗)卫生间里一(😗)条该死的(🐇)毛巾，真烦人，毛巾(🌋)有什么好看(🔩)的！也许现在出门(📱)，就能(📡)遇见楼下垃圾桶(🕗)旁边那只简(🚨)州猫了，但我太累(⏪)了，我想睡觉。哎，未来，未(💩)来！