在所有的电(🕓)影里，安东尼奥尼(🌱)的声(🌚)音是最让我痴迷(🐖)的。很想写一(😾)篇长(👭)长的影评，记(🤴)录周六三(💼)部电影的迷(🎱)人之处，但我太累(📛)了，也(✌)没有时间。随着日(🚜)子的流逝，我(🚦)感觉(📼)到一种紧迫(🍛)感，那是因为我逐(☕)渐意(🕉)识到并不想对影(🐇)片有一个富(🔉)有洞见的(🎈)影评式分析(🚴)，只是(🤒)想简单诉说(🥇)看完电影后愉悦(😗)的激(🎾)情，而时间是最会(🤼)扼杀此类精(🛅)灵的。总之，它们应(🚫)当更(🍟)潦草地出现在我(🕧)的影评里。

我(😃)该怎(😙)么形(🦍)容安东(🐭)尼奥尼电(⛹)影的声音呢(💟)，不妨先谈谈其他(🤴)的几(♉)部片。在《奇遇》里，我(📋)一定为小岛(🥛)上的(❓)寻找感到过(🐄)某种震颤，乍一看(📗)，可能(⛷)会说那些天际线(🥝)，那些海平面(😞)，还有嶙峋(🔍)的石块曲线(🎟)，有种(😄)眩晕感，它们(🤥)在构图和调度上(🦉)的确(♍)至关重要。但唯有(🌐)那个有节拍(⛵)，甚至有点儿魔性(🌜)的海(🔃)浪声陪伴，才让我(⚪)真的相信：(🥔)也许(🤛)下一(☝)秒这些(🗯)人真的要(🦍)掉到海浪里(🏂)头；在《夜》和《蚀》里(🍽)，让我(📅)忘不掉的是鞋跟(🥒)踩在地面的(💸)声音(🐄)；《放大》最有(☕)意思，几乎所有人(🧀)都会(🌂)为结尾的是否存(🤓)在说上两句(🎪)，但吸引我(🅿)的不是这些(⏭)，远在(✖)最后的画面(🉑)出现之前，这个问(🏈)题已(🦖)经强烈袭来了—(⛏)—听听那个(🌐)网球被击打的声(🖋)音！现(👛)实世界的网球声(🆖)不会以那种(🤑)强度(🐀)（相(📌)对于其(🍅)他声音）(🥣)和频率出现(🆔)，这个节奏，以及声(🦅)音的(🔏)质感已经说明了(🐄)一切。

但无论(🗾)如何(♿)，安东尼奥尼(💸)的声音永远是出(🌧)发于(⌛)最基本的现实的(😗)——绝对不(💊)可能有在(🔍)远处，或是墙(💌)背面(🥃)的人，说话响(🚡)度与前景中的人(🌍)相差(🔱)无几。但用句俗套(🚤)的话讲，他是(🛄)超越现实的（天(📕)呐，写(🙆)出来俗的想吐）(📟)。在《过客》里，很(⛸)容易(👲)注意(🔵)到开头(🕓)那个电风(🈚)扇的声音，也(🚲)许这包含了某种(🧀)心理(🎴)隐喻，但它首先作(💦)为听觉元素(🎈)让人(♊)感到适切。下(🎏)一幕，来到酒店前(🥘)台，那(🧔)个烦人的电风扇(👃)消失了，但空(🎻)间中仍存(💃)在另一个持(🕕)续的(🤟)干扰，频率更(🕸)高但响度低了不(💼)少，画(📀)面里最终能看到(🔖)音源是摆在(💎)后方柜台的另一(🎥)个小(🎵)型电风扇，我格外(🙇)需要这样的(🆗)变奏(⛺)以适(🧚)应不同(🥅)的空间与(🍭)进展。在阿巴(👑)斯那里，也许有个(🌮)更美(👞)妙的画外空间经(🧢)由声音建立(🔝)，但安(⛑)东尼奥尼甚(🎬)至连画内空间都(🎳)需要(🔎)声音真正建立。每(🚇)一个空间都(🚡)有无数种(🤦)方式得到观(🌯)察，创(🕠)作者对空间(⛵)所包含灵魂的提(😖)取态(🎊)度反映在声音的(🐂)剪辑上，我借(🌻)由画面看到它们(🕔)，但唯(🚗)独通过声音才进(🌗)入它们。

也许(👜)电影(🏌)的色(🌷)彩和声(👺)音一样，具(🙃)有更简单的(📅)特性。《放大》中的色(🏆)彩格(😎)外妖艳，这不仅仅(🛴)是指那些模(😽)特所(💰)穿的服装，连(🦂)最简单的红色与(😞)绿色(🦔)都是如此。最让我(⏯)惊奇的是那(🐛)个公园，当(🐹)男主在公园(❔)中拍(🎞)照时，我突然(🏆)意识到自己不知(💚)道上(🎠)哪去找一个有这(🆎)种特质的公(🏫)园，这特质是由颜(🛎)色赋(🛐)予的，绿色形成的(🔆)节奏感很强(👎)烈，那(🎂)个段(🛌)落是整部电影里(📜)我最喜欢的(🍑)。如果说解读家们(🏰)在《放(🏳)大》中能找到一些(🛤)所指与颜色(🚴)对应(😴)的话，那么《过(🕯)客》里的颜色将更(🚒)加“普(📗)通”，隐喻的意味儿(👇)更低，却仍保(🗓)留着单纯(👇)的视觉刺激(🎺)以使(🥫)我们直接理(😄)解，它们不再像《红(👦)色沙(💀)漠》海报里的颜色(🎞)那样，尖锐地(🏺)似乎都有些刻意(〽)了。

他(🚢)也有着一种最受(📎)我喜爱的调(⛓)度方(🧕)式，奥(😏)逊威尔斯那种景(🌟)深镜头功力(🌋)也许很强，但每个(🦇)人物(💥)只是像螺丝钉一(📶)样出现在他(🕝)们该(📥)出现的景别(🥋)，发出他们该做的(🚊)动作(😓)，这也许让我觉得(🎉)对画面中的(🥏)人物有些(😩)缺少感情了(🎚)。另一(🍜)个意大利导(🌷)演费里尼，人物会(🥏)如跳(🍜)舞般接近又跳出(🔫)，最后遗落下(📉)一个孤独的人儿(📃)（这(⏳)倒让我觉得费里(💦)尼是爱这角(🚢)色的(❤)），但(🍩)他们是经历过热(🥏)闹喧嚷的。安(🏸)东尼奥尼的人物(🗑)从一(🌦)开始就不和谐，而(🐮)且他们绝不(🥚)居于(🌒)自己应该在(✔)的位置，永远在逃(🗂)避，这(📭)样会开辟出更大(🏊)的画面空间(🆎)，也使得动(🚮)作——或者(🥓)用现(🈴)在常被提及(🙀)的“姿态”——不再(🛷)是木(🏌)偶般缺少灵魂的(🏸)目的执行工(🤔)具，而拥有情感内(🍤)化—(📁)—尽管连动作本(⚡)身也常常在(🎳)逃避(⛽)。

也许(🕔)让大多数观众着(🍝)迷的是安东(🏖)尼奥尼电影中的(🚺)空间(🔴)，确实，我也爱它们(🎙)，我本想就此(🚕)对比(🍇)一下维斯康(🐑)蒂的空间建立方(🧚)式，但(🧜)现在是什么时候(🗂)，已经12点多了(🏆)吗？好吧(🤳)，我仍然想简(🐰)单写(🔳)写。之前不记(💚)得在哪里听人说(🕞)他喜(🔵)欢看电影中角色(🍲)走路的样子(🍑)，这些镜头几乎是(🔣)导演(📜)的签名，我明白这(🙄)种感觉，但安(🏪)的电(🅱)影里(🎦)走路还意味着空(📫)间（当然也(🗓)可能是小跑，甚至(🌁)开车(🎸)啦），他在画面视(🐚)觉中加入了(🐛)如此多环境的要(🐠)素，那些几何式（仅用(🛄)这一个词是严重(💢)不能概括的(🛁)）的图像(🔩)在单个画面(🥂)中已独立表意，然(🌂)而还是经由角色的运(🚈)动才将他们串联(🎚)起来，但我要(💋)马上反驳我的上(💅)一句(📓)，因为我只是在每(⛩)一个场景强(👙)烈地经历(🥋)了这个空间，我对(🚅)整个空间仍(🚁)然一无所知，它们(📫)并没(🏊)有被真正串联，我(👴)只是重复地(🦐)经历、经历，到了(🍉)最后，除了整个空间，电(😴)影的其他所有部(🔼)分倒是都被(🥖)圆满感知(🍓)了。这一点在(🎈)《夜》里也许最为明(😎)显。

哎呀，老维斯康蒂，没(🍪)有太多时间留给(📮)你了，我首先(🧚)是想为一种轻浮(🍀)的态(🌖)度向你道歉。在看(💙)完《白夜》后，我(🆙)把这个既(🏀)不那么现实主义(🏦)，也不那么类(🐢)似《豹》的片称为转(🎚)型期(🥓)电影，但这是十分(😍)不公平的！没(❔)有人是生活在转(🌙)型期内的，我们现在永(😑)远不知道目的地(🎍)在哪，以一种(🤪)上帝式的(💚)姿态评判是(🦗)可憎的。当下就是(🐁)当下，彼时的你也许也(👴)意识到现实主义(🏍)不再完全有(🙇)效，转而开始了自(⬆)己的(🔁)实验，或者说，仅仅(🕗)凭直觉开始(🐾)了创作。这(🦉)部《白夜》的空间布(😴)景，别人看来(🌪)可能有些粗制滥(🥉)造，但(🌦)你也许正刻意为(🏧)之，你在探索(📼)心中的情感是如(🐠)何建立起空间的，幻梦(🍔)是如何给空间带(🚓)上色调的，视(🧜)觉元素又(🌭)是如何以舞(🥑)蹈的形式呈现出(🎙)来的，你多擅长拍舞！

《北(📉)斗七星》里你的改(📃)变令我震惊(🚄)，不得不猜测那些(🔝)年究(🛠)竟发生了什么真(🍟)正触动到你(🚞)心房的事(🦉)。开头的那种速度(💺)，让我想起了(🛃)《妖夜慌踪》。现实的(💹)东西(📮)仍存在于你的电(🍓)影里，但它们(📉)或多或少带上了(🔋)失落的调子，我最喜欢(🕸)里面的风，它们伴(🚍)着那些表现(🍷)主义光线(⏪)几乎要把你(🙃)的心与里面蕴含(🖱)的全部感情吹出来。也(🔏)许在未来，你的空(👣)间不再这么(🤱)粗粝黑色，而显得(🏎)庄严(🔌)，但那或许正是《豹(🚜)》中公爵因为(😭)衰老脆弱(🚪)而不得已为之的(❓)节制...

现在太(🐏)晚了，我感觉难过(🔬)，如果(🔶)这会儿还不睡觉(⏸)，一道深渊就(🕕)会逐渐在我眼前(⏭)清晰起来，就像我看它(🎄)它看我那样简单(🛳)。这不仅仅是(📓)因为明天(🦓)要上班，或许(🕶)正是因为上班，谁(🤧)知道呢。我明明已经结(🗳)尾，又开始盯着卫(🎡)生间里一条(😍)该死的毛巾，真烦(🔂)人，毛(⛔)巾有什么好看的(🤜)！也许现在出(🆔)门，就能遇(🌌)见楼下垃圾桶旁(🚤)边那只简州(🐜)猫了，但我太累了(💖)，我想(🐻)睡觉。哎，未来，未来(📄)！