在所(🍫)有的电影里，安东(🥇)尼奥(📍)尼的声音是最让(😃)我痴迷的。很(🗿)想写一篇长长的(💻)影评(🏏)，记录周六三部电(🎲)影的迷人之(⏫)处，但(〰)我太累了，也(😝)没有时间。随着日(🏋)子的(🌂)流逝，我感觉到一(🌏)种紧(👄)迫感，那是因为我(🌝)逐渐意识到(👥)并不(🏰)想对影片有(🚍)一个富有洞见的(🥩)影评(🥟)式分析，只是想简(🐳)单诉说看完(🚷)电影后愉悦的激(🌬)情，而(🛤)时间(🔰)是最会扼杀(🥣)此类精灵的。总之(🆚)，它们(🖍)应当更潦草地出(🏠)现在我的影(🍠)评里。

我该怎么形(🌐)容安(👆)东尼奥尼电影的(🖖)声音呢，不妨(🚷)先谈(🔃)谈其他的几(🏥)部片。在《奇(🖥)遇》里，我(💶)一定(🐿)为小岛上的寻找(🏷)感到(😊)过某种震颤，乍一(🐡)看，可能会说(🚝)那些(🎚)天际线，那些(🐏)海平面，还有嶙峋(🤔)的石(🤒)块曲线，有种眩晕(🍼)感，它们在构(😶)图和调度上的确(❣)至关(❣)重要(❇)。但唯有那个(🍐)有节拍，甚至有点(🦉)儿魔(🏩)性的海浪声陪伴(🥃)，才让我真的(🍊)相信：也许下一(🔌)秒这(📉)些人真的要掉到(🐝)海浪里头；(🦒)在《夜(⏫)》和《蚀》里，让我(🌳)忘不掉的(🆕)是鞋跟(🔜)踩在(🎼)地面的声音；《放(🌺)大》最(🛀)有意思，几乎所有(🚱)人都会为结(📽)尾的(🙊)是否存在说(😴)上两句，但吸引我(🎟)的不(🚤)是这些，远在最后(♿)的画面出现(😆)之前，这个问题已(🥂)经强(👁)烈袭(😼)来了——听(✳)听那个网球被击(💢)打的(📑)声音！现实世界的(⏺)网球声不会(🚒)以那种强度（相(🏷)对于(👬)其他声音）和频(🎾)率出现，这个(👿)节奏(🥙)，以及声音的(👄)质感已经(🤞)说明了(📞)一切(😵)。

但无论如何，安东(🌽)尼奥(😓)尼的声音永远是(🦂)出发于最基(📖)本的(🏕)现实的——(🦗)绝对不可能有在(🏏)远处(💿)，或是墙背面的人(💁)，说话响度与(💛)前景中的人相差(🌪)无几(💍)。但用(👐)句俗套的话(👧)讲，他是超越现实(⚓)的（(🎗)天呐，写出来俗的(✅)想吐）。在《过(⏬)客》里，很容易注意(🏢)到开(🗞)头那个电风扇的(👈)声音，也许这(🍃)包含(👞)了某种心理(🥎)隐喻，但它(🕯)首先作(➗)为听(🚏)觉元素让人感到(🕋)适切(🌯)。下一幕，来到酒店(😲)前台，那个烦(🎑)人的(✅)电风扇消失(🧣)了，但空间中仍存(😩)在另(❤)一个持续的干扰(❣)，频率更高但(😐)响度低了不少，画(🚵)面里(🚴)最终(🚎)能看到音源(📜)是摆在后方柜台(🦖)的另(💉)一个小型电风扇(㊗)，我格外需要(🍇)这样的变奏以适(🦋)应不(🔡)同的空间与进展(🍔)。在阿巴斯那(🐾)里，也(🎌)许有个更美(🐒)妙的画外(💏)空间经(🦐)由声(🏣)音建立，但安东尼(⏰)奥尼(📜)甚至连画内空间(🙄)都需要声音(🐘)真正(🛋)建立。每一个(👤)空间都有无数种(🏼)方式(🖥)得到观察，创作者(💙)对空间所包(🌟)含灵魂的提取态(📃)度反(🤽)映在(🥙)声音的剪辑(🧟)上，我借由画面看(📗)到它(🗼)们，但唯独通过声(👽)音才进入它(😻)们。

也许电影的色(😾)彩和(🦊)声音一样，具有更(💞)简单的特性(💕)。《放大(🔡)》中的色彩格(⏩)外妖艳，这(🙂)不仅仅(🤛)是指(⏩)那些模特所穿的(🔱)服装(⛴)，连最简单的红色(💍)与绿色都是(⏲)如此(🐥)。最让我惊奇(🌠)的是那个公园，当(🍚)男主(🎻)在公园中拍照时(😐)，我突然意识(🍆)到自己不知道上(🙁)哪去(🏀)找一(💻)个有这种特(⌚)质的公园，这特质(🎶)是由(🥃)颜色赋予的，绿色(👮)形成的节奏(♑)感很强烈，那个段(📝)落是(😦)整部电影里我最(⛺)喜欢的。如果(🍦)说解(💲)读家们在《放(🐰)大》中能找(🍋)到一些所指(🧝)与颜色对应的话(🌵)，那么(🕝)《过客》里的颜色将(🏑)更加“普通”，隐(📓)喻的(➿)意味儿更低(🦄)，却仍保留着单纯(😴)的视(🆎)觉刺激以使我们(🦗)直接理解，它(🏭)们不再像《红色沙(🐍)漠》海(🤟)报里(🌽)的颜色那样(🔖)，尖锐地似乎都有(🔶)些刻(🥏)意了。

他也有着一(🥔)种最受我喜(🥠)爱的调度方式，奥(♑)逊威(⬛)尔斯那种景深镜(🛸)头功力也许(📋)很强(🌍)，但每个人物(🦂)只是像螺(🧚)丝钉一样出(☕)现在他们该出现(🔳)的景(🈵)别，发出他们该做(😫)的动作，这也(🤕)许让(🏹)我觉得对画(⛓)面中的人物有些(💶)缺少(📵)感情了。另一个意(🙉)大利导演费(⏫)里尼，人物会如跳(🤱)舞般(😷)接近(👝)又跳出，最后(🚔)遗落下一个孤独(❇)的人(🚙)儿（这倒让我觉(🍣)得费里尼是(🔍)爱这角色的），但(🏖)他们(🔡)是经历过热闹喧(🔌)嚷的。安东尼(➰)奥尼(🗿)的人物从一(💭)开始就不(🌉)和谐，而且他(🗣)们绝不居于自己(🐸)应该(⏭)在的位置，永远在(👸)逃避，这样会(⛎)开辟(👜)出更大的画(⛳)面空间，也使得动(🚕)作—(🐕)—或者用现在常(🕶)被提及的“姿(🛶)态”——不再是木(🍰)偶般(🎗)缺少(🍈)灵魂的目的(🛷)执行工具，而拥有(🏃)情感(🐗)内化——尽管连(🏻)动作本身也(🆙)常常在逃避。

也许(🌀)让大(☔)多数观众着迷的(🏴)是安东尼奥(🤨)尼电(📮)影中的空间(🔞)，确实，我也(⏫)爱它们，我本(🍼)想就此对比一下(🕒)维斯(🍂)康蒂的空间建立(⛵)方式，但现在(💄)是什(🌁)么时候，已经(😺)12点多了吗？好吧(👡)，我仍(🚖)然想简单写写。之(📫)前不记得在(🔔)哪里听人说他喜(🤜)欢看(✔)电影(👒)中角色走路(🆚)的样子，这些镜头(🍾)几乎(💸)是导演的签名，我(🎣)明白这种感(🚠)觉，但安的电影里(❌)走路(✡)还意味着空间（(🍝)当然也可能(📥)是小(🐽)跑，甚至开车(😂)啦），他在(🕗)画面视觉中(🈚)加入了如此多环(💤)境的(🎧)要素，那些几何式(🌭)（仅用这一(🏍)个词是严重不能(💼)概括的）的图像在单(👌)个画面中已独立(🚽)表意，然而还(📵)是经由角色的运(🌅)动才(❄)将他们串联起来(🛶)，但我要马上反驳我的(🔴)上一句，因为我只(🌵)是在每一个(🦌)场景强烈地经历(📵)了这(📽)个空间，我对整个(💅)空间仍然一(💜)无所知，它们并没(🥟)有被真正(🧀)串联，我只是(🔒)重复地经历、经(💳)历，到(🍉)了最后，除了整个(🍤)空间，电影的(🔘)其他所有部分倒(😱)是都被圆满感知了。这(🖲)一点在《夜》里也许(🐯)最为明显。

哎(🚾)呀，老维斯康蒂，没(💧)有太(🦈)多时间留给你了(🅱)，我首先是想为一种轻(🌠)浮的态度向你道(🏒)歉。在看完《白(⛪)夜》后，我把这个既(🎃)不那(💂)么现实主义，也不(👊)那么类似《豹(🚭)》的片称为转型期(🎇)电影，但这(🎼)是十分不公(🦒)平的！没有人是生(🔓)活在(⏱)转型期内的，我们(🔔)现在永远不(💂)知道目的地在哪(🧝)，以一种上帝式的姿态(🍨)评判是可憎的。当(🐏)下就是当下(♈)，彼时的你也许也(🎇)意识(🐖)到现实主义不再(🌴)完全有效，转而开始了(🎇)自己的实验，或者(😬)说，仅仅凭直(🏌)觉开始了创作。这(⛽)部《白(⌛)夜》的空间布景，别(🚃)人看来可能(🚸)有些粗制滥造，但(🚂)你也许正(🤤)刻意为之，你(🥖)在探索心中的情(🌬)感是(👁)如何建立起空间(👊)的，幻梦是如(🚕)何给空间带上色(📰)调的，视觉元素又是如(😋)何以舞蹈的形式(🚐)呈现出来的(🖲)，你多擅长拍舞！

《北(🎮)斗七(🌁)星》里你的改变令(🍉)我震惊，不得不猜测那(⛩)些年究竟发生了(🎙)什么真正触(🛴)动到你心房的事(😟)。开头(⛽)的那种速度，让我(🌌)想起了《妖夜(🌶)慌踪》。现实的东西(🍧)仍存在于(💫)你的电影里(🐉)，但它们或多或少(🐕)带上(🔋)了失落的调子，我(🌫)最喜欢里面(📴)的风，它们伴着那(📨)些表现主义光线几乎(🏐)要把你的心与里(🥖)面蕴含的全(🎡)部感情吹出来。也(🔥)许在(⌛)未来，你的空间不(🤯)再这么粗粝黑色，而显(🍯)得庄严，但那或许(🐷)正是《豹》中公(👛)爵因为衰老脆弱(🍝)而不(🖇)得已为之的节制(😩)...

现在太晚了(🏞)，我感觉难过，如果(🐘)这会儿还(🦐)不睡觉，一道(🛬)深渊就会逐渐在(🐈)我眼(🔀)前清晰起来，就像(⤵)我看它它看(🌠)我那样简单。这不(😵)仅仅是因为明天要上(🗿)班，或许正是因为(🗄)上班，谁知道(✏)呢。我明明已经结(🍐)尾，又(👞)开始盯着卫生间(🐸)里一条该死的毛巾，真(❇)烦人，毛巾有什么(🔹)好看的！也许(😋)现在出门，就能遇(🎩)见楼(🤲)下垃圾桶旁边那(🍤)只简州猫了(🔡)，但我太累了，我想(✅)睡觉。哎，未(🍯)来，未来！