在所(💊)有的电影里，安东(🔄)尼奥(🎖)尼的声音是最让(⛷)我痴迷的。很(📅)想写(🏎)一篇长长的(🏭)影评，记录周六三(💦)部电(🆎)影的迷人之处，但(🍕)我太累了，也(⛺)没有时间(🕦)。随着日(😧)子的(📈)流逝(🌎)，我感觉到一(🏝)种紧迫感，那是因(🚈)为我(⛪)逐渐意识到并不(🥖)想对影片有(💿)一个富有洞见的(🎦)影评(🚪)式分析，只是想简(👃)单诉说看完(🐊)电影(😡)后愉悦的激(🧐)情，而时间(⛑)是最会扼杀(🙉)此类精灵的。总之(📦)，它们(🛎)应当更潦草地出(🚲)现在我的影(🍼)评里(📭)。

我该怎么形(📤)容安东尼奥尼电(😕)影的(🔨)声音呢，不妨先谈(📖)谈其他的几(🥣)部片。在《奇(🆙)遇》里，我(🐝)一定(🕔)为小(🕟)岛上的寻找(🕞)感到过某种震颤(🏗)，乍一(💊)看，可能会说那些(🗺)天际线，那些(🎶)海平面，还有嶙峋(🗼)的石(🔉)块曲线，有种眩晕(❎)感，它们在构(👆)图和(😫)调度上的确(🍥)至关重要(👨)。但唯有那个(🌙)有节拍，甚至有点(🍼)儿魔(🚜)性的海浪声陪伴(🐶)，才让我真的(👣)相信(🆒)：也许下一(👞)秒这些人真的要(🕯)掉到(🥠)海浪里头；在《夜(💠)》和《蚀》里，让我(🚻)忘不掉的(🏸)是鞋跟(😿)踩在(🎿)地面(❎)的声音；《放(👮)大》最有意思，几乎(💓)所有(💎)人都会为结尾的(🔀)是否存在说(👑)上两句，但吸引我(🧟)的不(🎂)是这些，远在最后(🔦)的画面出现(🚅)之前(🐐)，这个问题已(🎈)经强烈袭(🎹)来了——听(💀)听那个网球被击(🍵)打的(💏)声音！现实世界的(🍩)网球声不会(💵)以那(🥈)种强度（相(🕯)对于其他声音）(🔬)和频(🌪)率出现，这个节奏(🦔)，以及声音的(🔈)质感已经(🚈)说明了(🧜)一切(✈)。

但无(🛸)论如何，安东(👉)尼奥尼的声音永(📪)远是(🔠)出发于最基本的(🕊)现实的——(🐻)绝对不可能有在(🤽)远处(🔷)，或是墙背面的人(🥑)，说话响度与(👴)前景(😥)中的人相差(🛫)无几。但用(💫)句俗套的话(🌋)讲，他是超越现实(🕉)的（(🙏)天呐，写出来俗的(➰)想吐）。在《过(🐜)客》里(😺)，很容易注意(🕞)到开头那个电风(🥇)扇的(⚪)声音，也许这包含(🌨)了某种心理(🐆)隐喻，但它(🚑)首先作为听(🥤)觉元(🐯)素让人感到(🦋)适切。下一幕，来到(📃)酒店(✂)前台，那个烦人的(🆔)电风扇消失(🚃)了，但空间中仍存(🧕)在另(🔲)一个持续的干扰(🗑)，频率更高但(💹)响度(🍎)低了不少，画(🗣)面里最终(🥋)能看到音源(🏝)是摆在后方柜台(🕒)的另(💍)一个小型电风扇(😘)，我格外需要(🔳)这样(🤙)的变奏以适(😪)应不同的空间与(🔋)进展(🌗)。在阿巴斯那里，也(🎃)许有个更美(💶)妙的画外(🥙)空间经由声(🙎)音建(🏡)立，但安东尼(😄)奥尼甚至连画内(🤰)空间(♿)都需要声音真正(💭)建立。每一个(👅)空间都有无数种(🌤)方式(🅰)得到观察，创作者(🍽)对空间所包(⭐)含灵(🌨)魂的提取态(😒)度反映在(💹)声音的剪辑(📨)上，我借由画面看(👑)到它(👼)们，但唯独通过声(🌯)音才进入它(❄)们。

也(🎰)许电影的色(🐞)彩和声音一样，具(🥅)有更(👃)简单的特性。《放大(🧔)》中的色彩格(🤠)外妖艳，这(🏭)不仅仅是指(👋)那些(👸)模特所穿的(🕘)服装，连最简单的(🍶)红色(📢)与绿色都是如此(🧘)。最让我惊奇(🐲)的是那个公园，当(📏)男主(♿)在公园中拍照时(⛲)，我突然意识(🤭)到自(🚝)己不知道上(🕶)哪去找一(🤰)个有这种特(😅)质的公园，这特质(🤕)是由(🛷)颜色赋予的，绿色(📉)形成的节奏(🤰)感很(🛃)强烈，那个段(🕚)落是整部电影里(⬜)我最(👓)喜欢的。如果说解(🚯)读家们在《放(🖋)大》中能找(🤙)到一些所指(🔜)与颜(🐉)色对应的话(🏻)，那么《过客》里的颜(🤬)色将(🖊)更加“普通”，隐喻的(🍻)意味儿更低(🎴)，却仍保留着单纯(🎫)的视(🦗)觉刺激以使我们(🙃)直接理解，它(🐤)们不(🐕)再像《红色沙(👺)漠》海报里(🦊)的颜色那样(📃)，尖锐地似乎都有(🌒)些刻(🐚)意了。

他也有着一(🎌)种最受我喜(❌)爱的(😩)调度方式，奥(🧢)逊威尔斯那种景(😁)深镜(🐋)头功力也许很强(👘)，但每个人物(😥)只是像螺(⏯)丝钉一样出(🦉)现在(🧚)他们该出现(♈)的景别，发出他们(🍹)该做(🏄)的动作，这也许让(🐋)我觉得对画(😸)面中的人物有些(🍙)缺少(🐗)感情了。另一个意(🎟)大利导演费(📌)里尼(🎯)，人物会如跳(🔲)舞般接近(😦)又跳出，最后(💐)遗落下一个孤独(🚶)的人(🔝)儿（这倒让我觉(🍮)得费里尼是(🚶)爱这(🖖)角色的），但(🍷)他们是经历过热(➕)闹喧(📹)嚷的。安东尼奥尼(❄)的人物从一(🎃)开始就不(🥞)和谐，而且他(🛌)们绝(😽)不居于自己(🖍)应该在的位置，永(😘)远在(👽)逃避，这样会开辟(🔸)出更大的画(🥩)面空间，也使得动(👇)作—(🛺)—或者用现在常(💌)被提及的“姿(🕒)态”—(🛠)—不再是木(🕉)偶般缺少(🏇)灵魂的目的(😜)执行工具，而拥有(♐)情感(🌠)内化——尽管连(⛑)动作本身也(🎥)常常(🕠)在逃避。

也许(📘)让大多数观众着(📎)迷的(🕗)是安东尼奥尼电(🎄)影中的空间(🐜)，确实，我也(🐹)爱它们，我本(🕎)想就(♿)此对比一下(🧐)维斯康蒂的空间(📭)建立(🎒)方式，但现在是什(📮)么时候，已经(🎬)12点多了吗？好吧(🥉)，我仍(🚑)然想简单写写。之(🕷)前不记得在(😉)哪里(🐊)听人说他喜(🎴)欢看电影(🍌)中角色走路(🤵)的样子，这些镜头(🍎)几乎(💇)是导演的签名，我(🙊)明白这种感(🦂)觉，但(🌊)安的电影里(🙊)走路还意味着空(🚓)间（(🔣)当然也可能是小(🍨)跑，甚至开车(🗒)啦），他在(🦏)画面视觉中(🈷)加入了如此多环(💠)境的要素，那些几何式(🍀)（仅用这一个词(🐋)是严重不能(😑)概括的）的图像(🖤)在单(🏂)个画面中已独立(🐥)表意，然而还(🔷)是经由角色的运(🐁)动才将他(🖐)们串联起来(🥐)，但我要马上反驳(🤠)我的(🧥)上一句，因为我只(😏)是在每一个(✖)场景强烈地经历(🛋)了这个空间，我对整个(🚏)空间仍然一无所(🎠)知，它们并没(🔁)有被真正(🏳)串联，我只是(Ⓜ)重复地经历、经(📣)历，到了最后，除了整个(🈳)空间，电影的其他(❣)所有部分倒(🕺)是都被圆满感知(🚜)了。这(⭕)一点在《夜》里也许(🖊)最为明显。

哎(🧙)呀，老维斯康蒂，没(🐶)有太多时(👇)间留给你了(🙌)，我首先是想为一(🤞)种轻(👤)浮的态度向你道(🗞)歉。在看完《白(🐼)夜》后，我把这个既(😩)不那么现实主义，也不(💈)那么类似《豹》的片(🏜)称为转型期(🤤)电影，但这(🗺)是十分不公(🐚)平的！没有人是生(🚨)活在转型期内的，我们(🍬)现在永远不知道(👡)目的地在哪(👇)，以一种上帝式的(📭)姿态(📞)评判是可憎的。当(🚊)下就是当下(🔦)，彼时的你也许也(🤝)意识到现(😆)实主义不再(💉)完全有效，转而开(🛠)始了(🍸)自己的实验，或者(🛍)说，仅仅凭直(⛴)觉开始了创作。这(🎰)部《白夜》的空间布景，别(💶)人看来可能有些(🗄)粗制滥造，但(🍉)你也许正(🏤)刻意为之，你(🔎)在探索心中的情(👚)感是如何建立起空间(🏽)的，幻梦是如何给(😋)空间带上色(🏃)调的，视觉元素又(📉)是如(♐)何以舞蹈的形式(🈷)呈现出来的(🎊)，你多擅长拍舞！

《北(🍉)斗七星》里(🏂)你的改变令(🏺)我震惊，不得不猜(🎗)测那(🥨)些年究竟发生了(♌)什么真正触(🌩)动到你心房的事(👾)。开头的那种速度，让我(🥤)想起了《妖夜慌踪(🔯)》。现实的东西(🥛)仍存在于(😐)你的电影里(🏁)，但它们或多或少(🎇)带上了失落的调子，我(🥥)最喜欢里面的风(🌈)，它们伴着那(🔎)些表现主义光线(🅰)几乎(⚓)要把你的心与里(🛶)面蕴含的全(🕒)部感情吹(🐔)出来。也(⛱)许在未来(👻)，你的空间不(🍶)再这么粗粝黑色(😮)，而显(🛳)得庄严，但那或许(🐖)正是《豹》中公(🎼)爵因为衰老脆弱(🏏)而不得已为之的节制(🖇)...

现在太晚了，我感(🍊)觉难过，如果(🥕)这会儿还(😰)不睡觉，一道(💿)深渊就会逐渐在(🔁)我眼前清晰起来，就像(🕣)我看它它看我那(♉)样简单。这不(🖍)仅仅是因为明天(🥧)要上(🥏)班，或许正是因为(🎼)上班，谁知道(💰)呢。我明明(💠)已经结(📩)尾，又开始(🔹)盯着卫生间(⚾)里一条该死的毛(🍤)巾，真(✅)烦人，毛巾有什么(🦇)好看的！也许(🌤)现在出门，就能遇(🚤)见楼下垃圾桶旁边那(😷)只简州猫了，但我(❓)太累了，我想(🙋)睡觉。哎，未(📻)来，未来！