在所(🤸)有的(🐼)电影里，安东(👧)尼奥尼的(➕)声音是最让(⬆)我痴迷的。很想写(📵)一篇(🗃)长长的影评，记录(🖱)周六三部电(🔴)影的(🚦)迷人之处，但(⛲)我太累了，也没有(💟)时间(⛷)。随着日子的流逝(💪)，我感觉到一(🤵)种紧迫感，那是因(🐶)为我(🉑)逐渐(🈺)意识到并不(🛳)想对影片有一个(🐛)富有(🦌)洞见的影评式分(😰)析，只是想简(🛷)单诉说看完电影(☔)后愉(😅)悦的激情，而时间(🥇)是最会扼杀(🎰)此类(😪)精灵的。总之(🤱)，它们应当(🦊)更潦草地出(🤦)现在我的影评里(🌥)。

我该(🍺)怎么形容安东尼(😪)奥尼电影的(🕤)声音(😔)呢，不妨先谈(🗺)谈其他的几部片(🤢)。在《奇(🈹)遇》里，我一定为小(⬅)岛上的寻找(➖)感到过某种震颤(⛓)，乍一(🧙)看，可(👁)能会说那些(⚓)天际线，那些海平(🕘)面，还(🍲)有嶙峋的石块曲(😥)线，有种眩晕(💛)感，它们在构图和(📮)调度(🗜)上的确至关重要(🚤)。但唯有那个(🕖)有节(㊗)拍，甚至有点(🧘)儿魔性的(🥩)海浪声陪伴(😑)，才让我真的相信(🕹)：也(🆑)许下一秒这些人(👱)真的要掉到(🌉)海浪(🛃)里头；在《夜(🌙)》和《蚀》里，让我忘不(👣)掉的(💴)是鞋跟踩在地面(✨)的声音；《放(🌱)大》最有意(🤕)思，几乎(⏱)所有(⏮)人都(👜)会为结尾的(🌕)是否存在说上两(🏡)句，但(🚣)吸引我的不是这(👠)些，远在最后(🎓)的画面出现之前(⚽)，这个(🕶)问题已经强烈袭(🈶)来了——听(❌)听那(🕢)个网球被击(⬅)打的声音(📓)！现实世界的(〽)网球声不会以那(🌽)种强(🤣)度（相对于其他(👡)声音）和频(🚞)率出(📆)现，这个节奏(🦆)，以及声音的质感(🌡)已经(🌦)说明了一切。

但无(🚐)论如何，安东(➡)尼奥尼的(🤺)声音永(🦀)远是(👝)出发(🍭)于最基本的(😞)现实的——绝对(🖨)不可(⏮)能有在远处，或是(🤩)墙背面的人(🏤)，说话响度与前景(🏈)中的(🍢)人相差无几。但用(📈)句俗套的话(👡)讲，他(💑)是超越现实(🔯)的（天呐(🐅)，写出来俗的(🎟)想吐）。在《过客》里(🤾)，很容(✴)易注意到开头那(😣)个电风扇的(🦔)声音(🥄)，也许这包含(🚐)了某种心理隐喻(♍)，但它(🍼)首先作为听觉元(🤓)素让人感到(😨)适切。下一(🎋)幕，来到(🦁)酒店(🍯)前台(⏰)，那个烦人的(🛺)电风扇消失了，但(👞)空间(👂)中仍存在另一个(🛂)持续的干扰(🍏)，频率更高但响度(🦆)低了(🎂)不少，画面里最终(🕚)能看到音源(🤠)是摆(📕)在后方柜台(🦇)的另一个(🕳)小型电风扇(😟)，我格外需要这样(🛋)的变(❇)奏以适应不同的(👗)空间与进展(🥒)。在阿(🐞)巴斯那里，也(⛴)许有个更美妙的(🐄)画外(🎊)空间经由声音建(🎾)立，但安东尼(🀄)奥尼甚至(🌬)连画内(〽)空间(🐋)都需(♟)要声音真正(⛲)建立。每一个空间(🍡)都有(💠)无数种方式得到(💈)观察，创作者(📵)对空间所包含灵(🥂)魂的(👱)提取态度反映在(😮)声音的剪辑(👒)上，我(💻)借由画面看(🥣)到它们，但(🥝)唯独通过声(✊)音才进入它们。

也(📵)许电(🐰)影的色彩和声音(😬)一样，具有更(🏻)简单(👼)的特性。《放大(👖)》中的色彩格外妖(📕)艳，这(🐄)不仅仅是指那些(🎏)模特所穿的(📪)服装，连最(🌒)简单的(🏥)红色(🎹)与绿(🏜)色都是如此(💠)。最让我惊奇的是(🔨)那个(🚉)公园，当男主在公(🏒)园中拍照时(🖼)，我突然意识到自(🐨)己不(😻)知道上哪去找一(🤰)个有这种特(🐤)质的(⏱)公园，这特质(🔷)是由颜色(🍋)赋予的，绿色(😸)形成的节奏感很(💄)强烈(📳)，那个段落是整部(🐻)电影里我最(😴)喜欢(➗)的。如果说解(⛳)读家们在《放大》中(⬛)能找(🛵)到一些所指与颜(🌵)色对应的话(🍰)，那么《过客(🔻)》里的颜(🎻)色将(📳)更加(📔)“普通”，隐喻的(🚵)意味儿更低，却仍(🔌)保留(🚔)着单纯的视觉刺(🐒)激以使我们(🐼)直接理解，它们不(🆎)再像(🛃)《红色沙漠》海报里(🔪)的颜色那样(😽)，尖锐(🏾)地似乎都有(🏰)些刻意了(🖼)。

他也有着一(🤚)种最受我喜爱的(🏰)调度(🧚)方式，奥逊威尔斯(🌮)那种景深镜(🧡)头功(🎮)力也许很强(😃)，但每个人物只是(🚺)像螺(🌿)丝钉一样出现在(📙)他们该出现(🔂)的景别，发(🍍)出他们该做(🤱)的动(🏍)作，这也许让(🍖)我觉得对画面中(📨)的人(🌓)物有些缺少感情(🗿)了。另一个意(🧗)大利导演费里尼(🙀)，人物(📊)会如跳舞般接近(🛑)又跳出，最后(🕑)遗落(🛃)下一个孤独(➡)的人儿（(🔡)这倒让我觉(🛣)得费里尼是爱这(📨)角色(🔦)的），但他们是经(🐥)历过热闹喧(💤)嚷的(⏰)。安东尼奥尼(⏰)的人物从一开始(🎸)就不(🚾)和谐，而且他们绝(🌕)不居于自己(🚙)应该在的(👲)位置，永远在(🔴)逃避(🏄)，这样会开辟(😡)出更大的画面空(🐓)间，也(🙋)使得动作——或(📽)者用现在常(🚑)被提及的“姿态”—(🧠)—不(🧥)再是木偶般缺少(💲)灵魂的目的(🎬)执行(🙍)工具，而拥有(😨)情感内化(🎚)——尽管连(🚠)动作本身也常常(🗿)在逃(👳)避。

也许让大多数(🛹)观众着迷的(㊙)是安(🙇)东尼奥尼电(👣)影中的空间，确实(📱)，我也(🍀)爱它们，我本想就(🎊)此对比一下(💊)维斯康蒂(🐘)的空间建立(🚪)方式(🐜)，但现在是什(🍡)么时候，已经12点多(😃)了吗(🤞)？好吧，我仍然想(🛅)简单写写。之(🤠)前不记得在哪里(🍞)听人(🚓)说他喜欢看电影(💬)中角色走路(🕥)的样(🌩)子，这些镜头(💊)几乎是导(⤴)演的签名，我(🚙)明白这种感觉，但(🍄)安的(👦)电影里走路还意(🏿)味着空间（(🐧)当然(🍆)也可能是小(🎾)跑，甚至开车啦），他在(🤭)画面视觉中加入(🌠)了如此多环(➕)境的要素(👺)，那些几何式(🌎)（仅用这一个词(🏿)是严重不能概括的）(🧤)的图像在单个画(🍷)面中已独立(🕖)表意，然而还是经(🍳)由角(🎂)色的运动才将他(💅)们串联起来(🕯)，但我要马上反驳(✍)我的上一(🐔)句，因为我只(💨)是在每一个场景(📳)强烈(📚)地经历了这个空(🚷)间，我对整个(🥨)空间仍然一无所(👔)知，它们并没有被真正(🎺)串联，我只是重复(🙏)地经历、经(🐃)历，到了最(👹)后，除了整个(🔰)空间，电影的其他(🤧)所有部分倒是都被圆(🚾)满感知了。这一点(🚚)在《夜》里也许(🕎)最为明显。

哎呀，老(🏭)维斯(🛑)康蒂，没有太多时(🏁)间留给你了(🎼)，我首先是想为一(🍰)种轻浮的(⛳)态度向你道(📿)歉。在看完《白夜》后(🕎)，我把(📰)这个既不那么现(💥)实主义，也不(⛰)那么类似《豹》的片(🐧)称为转型期电影，但这(🕌)是十分不公平的(😺)！没有人是生(📭)活在转型(🤭)期内的，我们(🍀)现在永远不知道(🍍)目的地在哪，以一种上(✈)帝式的姿态评判(🤨)是可憎的。当(🤫)下就是当下，彼时(🎨)的你(🚟)也许也意识到现(🌧)实主义不再(🕚)完全有效，转而开(🆓)始了自己(🦏)的实验，或者(🎛)说，仅仅凭直觉开(📶)始了(🕊)创作。这部《白夜》的(👸)空间布景，别(🏰)人看来可能有些(📐)粗制滥造，但你也许正(🚔)刻意为之，你在探(🍥)索心中的情(🐤)感是如何(⛓)建立起空间(🌮)的，幻梦是如何给(🕢)空间带上色调的，视觉(🏑)元素又是如何以(🐭)舞蹈的形式(🎦)呈现出来的，你多(🔚)擅长(🌷)拍舞！

《北斗七星》里(🖌)你的改变令(📻)我震惊，不得不猜(🐊)测那些年(🗝)究竟发生了(🍊)什么真正触动到(⛷)你心(🏮)房的事。开头的那(🛃)种速度，让我(♒)想起了《妖夜慌踪(🗜)》。现实的东西仍存在于(🔐)你的电影里，但它(📭)们或多或少(🏟)带上了失(👥)落的调子，我(⌚)最喜欢里面的风(🔂)，它们伴着那些表现主(✅)义光线几乎要把(🥚)你的心与里(😭)面蕴含的全部感(⭕)情吹(💿)出来。也许在未来(🧥)，你的空间不(🙏)再这么粗粝黑色(🤹)，而显得庄(🚝)严，但那或许(🏆)正是《豹》中公爵因(🤚)为衰(🥊)老脆弱而不得已(🥌)为之的节制(💷)...

现在太晚了，我感(🤵)觉难过，如果这会儿还(👑)不睡觉，一道深渊(💖)就会逐渐在(⏫)我眼前清(🙀)晰起来，就像(📵)我看它它看我那(📓)样简单。这不仅仅是因(🧞)为明天要上班，或(🍎)许正是因为(👳)上班，谁知道呢。我(🌛)明明(🏈)已经结尾，又开始(🧞)盯着卫生间(🛥)里一条该死的毛(🙌)巾，真烦人(👨)，毛巾有什么(🚥)好看的！也许现在(⛪)出门(🎬)，就能遇见楼下垃(🛑)圾桶旁边那(🗯)只简州猫了，但我(🚡)太累了，我想睡觉。哎，未(✂)来，未来！