在所有(⛽)的电影里，安(🌊)东尼(🕚)奥尼的声音(👏)是最让我(⏺)痴迷的。很想(💮)写一篇长长的影(🍂)评，记(🐱)录周六三部电影(🔘)的迷人之处(⏫)，但我(🎄)太累了，也没(✋)有时间。随着日子(🎲)的流(🎥)逝，我感觉到一种(🔎)紧迫感，那是(🍡)因为我逐(😽)渐意识到并(🕹)不想(🛅)对影片有一(😈)个富有洞见的影(🌬)评式(💩)分析，只是想简单(🏈)诉说看完电(👗)影后愉悦的激情(🤶)，而时(🎁)间是最会扼杀此(🤵)类精灵的。总(🐯)之，它(📣)们应当更潦(🛋)草地出现(🥒)在我的影评(🎺)里。

我该怎么形容(🔌)安东(🥀)尼奥尼电影的声(🥄)音呢，不妨先(📖)谈谈(👇)其他的几部(🚀)片。在《奇遇》里，我一(👕)定为(💑)小岛上的寻找感(🍏)到过某种震(🆑)颤，乍一看(➰)，可能会说那(😖)些天(🎦)际线，那些海(🧖)平面，还有嶙峋的(🥅)石块(🆒)曲线，有种眩晕感(⬇)，它们在构图(👲)和调度上的确至(🍍)关重(🏘)要。但唯有那个有(🚻)节拍，甚至有(🥞)点儿(📘)魔性的海浪(👋)声陪伴，才(🎴)让我真的相(🐮)信：也许下一秒(〽)这些(🤵)人真的要掉到海(🌮)浪里头；在(🗂)《夜》和(🚝)《蚀》里，让我忘(🥟)不掉的是鞋跟踩(📳)在地(💈)面的声音；《放大(🛌)》最有意思，几(👊)乎所有人(🛒)都会为结尾(🌱)的是(😙)否存在说上(🕧)两句，但吸引我的(🔏)不是(🎪)这些，远在最后的(👐)画面出现之(🤪)前，这个问题已经(🌜)强烈(📤)袭来了——听听(⛅)那个网球被(📈)击打(🦌)的声音！现实(🦃)世界的网(💐)球声不会以(🚊)那种强度（相对(🌋)于其(👪)他声音）和频率(🔚)出现，这个节(🤧)奏，以(💝)及声音的质(♒)感已经说明了一(🛺)切。

但(📇)无论如何，安东尼(🤲)奥尼的声音(⬛)永远是出(🐟)发于最基本(🚋)的现(💁)实的——绝(🗯)对不可能有在远(📃)处，或(💳)是墙背面的人，说(🥝)话响度与前(😘)景中的人相差无(⬇)几。但(🗿)用句俗套的话讲(⚪)，他是超越现(🚹)实的(💠)（天(🚑)呐，写出(🐟)来俗的想(🍭)吐）。在《过客(🧦)》里，很容易注意到(🐗)开头(📭)那个电风扇的声(🚽)音，也许这包(🧣)含了(🥅)某种心理隐(🕠)喻，但它首先作为(🌀)听觉(🚍)元素让人感到适(📊)切。下一幕，来(👭)到酒店前(🥧)台，那个烦人(🦍)的电(🍏)风扇消失了(🖨)，但空间中仍存在(📿)另一(🆒)个持续的干扰，频(📼)率更高但响(🛸)度低了不少，画面(🛡)里最(♒)终能看到音源是(✨)摆在后方柜(🏤)台的(👹)另一(🙏)个小型(⏲)电风扇，我(🔻)格外需要这(🚅)样的变奏以适应(🔗)不同(🦗)的空间与进展。在(🎿)阿巴斯那里(🌏)，也许(🏛)有个更美妙(💉)的画外空间经由(🚿)声音(🦌)建立，但安东尼奥(💧)尼甚至连画(🏉)内空间都(📶)需要声音真(💔)正建(⛎)立。每一个空(👠)间都有无数种方(👳)式得(🕋)到观察，创作者对(🎊)空间所包含(🌜)灵魂的提取态度(🔦)反映(🏺)在声音的剪辑上(🎷)，我借由画面(🎋)看到(🚆)它们(🐦)，但唯独(🈁)通过声音(🌒)才进入它们(👧)。

也许电影的色彩(🕡)和声(📢)音一样，具有更简(📐)单的特性。《放(🥍)大》中(⌛)的色彩格外(🤮)妖艳，这不仅仅是(🕦)指那(🔊)些模特所穿的服(🐪)装，连最简单(😫)的红色与(😝)绿色都是如(🏖)此。最(😞)让我惊奇的(🕵)是那个公园，当男(🏰)主在(🌴)公园中拍照时，我(😗)突然意识到(👵)自己不知道上哪(👈)去找(🦎)一个有这种特质(🅱)的公园，这特(🕕)质是(🏹)由颜(🙍)色赋予(🅱)的，绿色形(👬)成的节奏感(♈)很强烈，那个段落(📕)是整(✨)部电影里我最喜(🚤)欢的。如果说(🕴)解读(👌)家们在《放大(🚩)》中能找到一些所(📘)指与(🛳)颜色对应的话，那(🏏)么《过客》里的(🌕)颜色将更(💰)加“普通”，隐喻(👂)的意(🍋)味儿更低，却(⛳)仍保留着单纯的(🥏)视觉(📳)刺激以使我们直(😎)接理解，它们(🧘)不再像《红色沙漠(🍱)》海报(🙏)里的颜色那样，尖(🚦)锐地似乎都(😏)有些(🚛)刻意(🀄)了。

他也(🏊)有着一种(🏗)最受我喜爱(🔅)的调度方式，奥逊(🤼)威尔(📹)斯那种景深镜头(🍎)功力也许很(🐵)强，但(✳)每个人物只(🍬)是像螺丝钉一样(🔏)出现(🌠)在他们该出现的(🥪)景别，发出他(🥘)们该做的(🌆)动作，这也许(🐔)让我(🎱)觉得对画面(🗺)中的人物有些缺(🍞)少感(💵)情了。另一个意大(🥉)利导演费里(🕖)尼，人物会如跳舞(🚠)般接(➗)近又跳出，最后遗(🌓)落下一个孤(🧚)独的(🐀)人儿(💃)（这倒(🚐)让我觉得(😭)费里尼是爱(🚙)这角色的），但他(🐥)们是(⬆)经历过热闹喧嚷(😛)的。安东尼奥(🔉)尼的(🎼)人物从一开(🎑)始就不和谐，而且(🌑)他们(😞)绝不居于自己应(✏)该在的位置(🔇)，永远在逃(🌕)避，这样会开(🚋)辟出(🏚)更大的画面(🔱)空间，也使得动作(👥)——(💮)或者用现在常被(👭)提及的“姿态(🍬)”——不再是木偶(⏰)般缺(🥙)少灵魂的目的执(📭)行工具，而拥(👠)有情(🐶)感内(🌼)化——尽管连动(🗻)作本身也常(🐞)常在逃避。

也许让(🚉)大多(🌼)数观众着迷的是(🈹)安东尼奥尼(🦇)电影(👊)中的空间，确(🤦)实，我也爱它们，我(💼)本想(📙)就此对比一下维(🏮)斯康蒂的空(👙)间建立方(👨)式，但现在是(💫)什么(✊)时候，已经12点(🏆)多了吗？好吧，我(😼)仍然(🚸)想简单写写。之前(🎦)不记得在哪(🚖)里听人说他喜欢(😀)看电(🥜)影中角色走路的(🎭)样子，这些镜(♑)头几(🧝)乎是(🔢)导演的签名，我明(📇)白这种感觉(✍)，但安的电影里走(🤽)路还(🍩)意味着空间（当(👓)然也可能是(🍃)小跑(🔐)，甚至开车啦(💩)），他在画面视觉中加(🐩)入了如此多环境(🗽)的要素，那些(🗳)几何式（(🍺)仅用这一个(🥘)词是严重不能概(⛄)括的）的图像在单个(😹)画面中已独立表(👥)意，然而还是(🎣)经由角色的运动(⤵)才将(🥏)他们串联起来，但(🚡)我要马上反(🎣)驳我的上(♎)一句，因为我只是(🐂)在每一个场(🔟)景强烈地经历了(🍣)这个(🎧)空间，我对整个空(🍠)间仍然一无(🏕)所知，它们并没有(🎌)被真正串联，我只是重(🦓)复地经历、经历(😥)，到了最后，除(🦔)了整个空(🎰)间，电影的其(🗻)他所有部分倒是(✊)都被圆满感知了。这一(⌛)点在《夜》里也许最(🦄)为明显。

哎呀(⛽)，老维斯康蒂，没有(👬)太多(♟)时间留给你了，我(🈳)首先是想为(🕊)一种轻浮(🆒)的态度向你道歉(❄)。在看完《白夜(🍲)》后，我把这个既不(🗞)那么(🎷)现实主义，也不那(🕚)么类似《豹》的(🍧)片称为转型期电(🛬)影，但这是十分不公平(💠)的！没有人是生活(⏭)在转型期内(🎫)的，我们现(🈵)在永远不知(🤩)道目的地在哪，以(⬜)一种上帝式的姿态评(🕌)判是可憎的。当下(🍟)就是当下，彼(🥂)时的你也许也意(🚄)识到(👕)现实主义不再完(Ⓜ)全有效，转而(🗝)开始了自(🌀)己的实验，或者说(🎳)，仅仅凭直觉(🔎)开始了创作。这部(🦖)《白夜(🔄)》的空间布景，别人(😀)看来可能有(🎟)些粗制滥造，但你(🏴)也许正刻意为之，你在(💢)探索心中的情感(😅)是如何建立(⏳)起空间的(🌽)，幻梦是如何(🚪)给空间带上色调(🏣)的，视觉元素又是如何(👩)以舞蹈的形式呈(⭕)现出来的，你(🧖)多擅长拍舞！

《北斗(🐹)七星(⛷)》里你的改变令我(🎠)震惊，不得不(🔓)猜测那些(👝)年究竟发生了什(🤱)么真正触动(😦)到你心房的事。开(🔌)头的(📣)那种速度，让我想(👗)起了《妖夜慌(🚂)踪》。现实的东西仍(💇)存在于你的电影里，但(🚄)它们或多或少带(🚚)上了失落的(📞)调子，我最(🅿)喜欢里面的(🚓)风，它们伴着那些(🥧)表现主义光线几乎要(😳)把你的心与里面(⏩)蕴含的全部(🚞)感情吹出来。也许(🕯)在未(🏁)来，你的空间不再(🐨)这么粗粝黑(🔈)色，而显得(🦗)庄严，但那或许正(🌿)是《豹》中公爵(📛)因为衰老脆弱而(🕝)不得(🍃)已为之的节制...

现(🛂)在太晚了，我(🏮)感觉难过，如果这(🙄)会儿还不睡觉，一道深(🕑)渊就会逐渐在我(🚩)眼前清晰起(🔦)来，就像我(⛸)看它它看我(🗾)那样简单。这不仅(😕)仅是因为明天要上班(🧟)，或许正是因为上(⛽)班，谁知道呢(🌜)。我明明已经结尾(🔳)，又开(💟)始盯着卫生间里(🎗)一条该死的(🍖)毛巾，真烦(🤸)人，毛巾有什么好(🔯)看的！也许现(📛)在出门，就能遇见(♍)楼下(🍮)垃圾桶旁边那只(🥔)简州猫了，但(👛)我太累了，我想睡(🌬)觉。哎，未来，未来！