在所有的电(♐)影里，安东尼(👗)奥尼的声音是最(🚻)让我(🐻)痴迷的。很想写一(📓)篇长长的影(🎇)评，记(🎴)录周(🔡)六三部电影的迷(👪)人之处，但我(🎨)太累了，也没有时(🆕)间。随(🐫)着日子的流逝，我(💹)感觉到一种(🏽)紧迫(🎎)感，那是因为(🏽)我逐渐意识到并(🏛)不想(🎇)对影片有一个富(🎃)有洞(🙂)见的影(🐍)评式分析(🐤)，只是想简单(🙇)诉说(🎁)看完电影后(🔴)愉悦的激情，而时(🌶)间是(🤕)最会扼杀此类精(👿)灵的。总之，它(🚎)们应当更潦草地(🌇)出现(🤐)在我的影评里。

我(🚮)该怎么形容(🤳)安东(🔐)尼奥(🐲)尼电影的声音呢(💖)，不妨先谈谈(🍏)其他的几部片。在(🐉)《奇遇(📙)》里，我一定为小岛(⬇)上的寻找感(😕)到过(🍋)某种震颤，乍(🚹)一看，可能会说那(🍌)些天(🎪)际线，那些海平面(🎇)，还有(🤳)嶙峋的(👂)石块曲线(🚶)，有种眩晕感(🍂)，它们(👪)在构图和调(🐤)度上的确至关重(🐇)要。但(🥡)唯有那个有节拍(🎑)，甚至有点儿(🛂)魔性的海浪声陪(🚙)伴，才(👡)让我真的相信：(🕐)也许下一秒(🎌)这些(🗑)人真(🛒)的要掉到海浪里(🌖)头；在《夜》和(🔑)《蚀》里，让我忘不掉(🉐)的是(🌘)鞋跟踩在地面的(👰)声音；《放大(🚟)》最有(💯)意思，几乎所(👷)有人都会为结尾(🌤)的是(🙃)否存在说上两句(💷)，但吸(🌳)引我的(👫)不是这些(🏕)，远在最后的(✅)画面(🍟)出现之前，这(🔈)个问题已经强烈(👋)袭来(🎿)了——听听那个(🎊)网球被击打(😒)的声音！现实世界(🤮)的网(🏑)球声不会以那种(🧝)强度（相对(🈳)于其(😓)他声(📲)音）和频率出现(💑)，这个节奏，以(🈺)及声音的质感已(🤢)经说(⬛)明了一切。

但无论(🛫)如何，安东尼(🐜)奥尼(🌳)的声音永远(🛐)是出发于最基本(🖥)的现(🈯)实的——绝对不(🍬)可能(🏌)有在远处，或是墙(🚸)背面的人，说(🚲)话响(🍑)度与前景中(🍋)的人相差无几。但(🎓)用句(🏂)俗套的话讲，他是(🐴)超越现实的(🤚)（天呐，写出来俗(🚨)的想(👮)吐）。在《过客》里，很(🐲)容易注意到(🥛)开头(❕)那个(🔬)电风扇的声音，也(💸)许这包含了(🍷)某种心理隐喻，但(🌗)它首(🔦)先作为听觉元素(🕦)让人感到适(🖍)切。下(😧)一幕，来到酒(😩)店前台，那个烦人(🖇)的电(👜)风扇消失了，但空(💓)间中(🥀)仍存在另一个持(♒)续的干扰，频(📤)率更(🚚)高但响度低(🥓)了不少，画面里最(🎾)终能(🕞)看到音源是摆在(🤓)后方柜台的(👠)另一个小型电风(😑)扇，我(🥍)格外需要这样的(🖖)变奏以适应(🙋)不同(😋)的空(🔄)间与进展。在阿巴(📹)斯那里，也许(😵)有个更美妙的画(⛽)外空(🦎)间经由声音建立(⬛)，但安东尼奥(🐯)尼甚(🕋)至连画内空(💭)间都需要声音真(🖍)正建(🈵)立。每一个空间都(🚒)有无(🍙)数种方式得到观(🏭)察，创作者对(🔒)空间(🤥)所包含灵魂(🐌)的提取态度反映(🌼)在声(🦇)音的剪辑上，我借(🈴)由画面看到(🍿)它们，但唯独通过(🤸)声音(🗜)才进入它们。

也许(🌛)电影的色彩(🏀)和声(📠)音一(👡)样，具有更简单的(🏥)特性。《放大》中(💥)的色彩格外妖艳(🧢)，这不(🛣)仅仅是指那些模(🚹)特所穿的服(🚴)装，连(🚮)最简单的红(🏩)色与绿色都是如(😦)此。最(🧜)让我惊奇的是那(🍥)个公(🌅)园，当男主在公园(🍭)中拍照时，我(🍉)突然(📽)意识到自己(😬)不知道上哪去找(⛷)一个(🧒)有这种特质的公(🌬)园，这特质是(💓)由颜色赋予的，绿(👓)色形(🗒)成的节奏感很强(🧣)烈，那个段落(❄)是整(🦋)部电(🏹)影里我最喜欢的(🏌)。如果说解读(🔩)家们在《放大》中能(🌵)找到(🛎)一些所指与颜色(🍈)对应的话，那(🚻)么《过(🈹)客》里的颜色(🕙)将更加“普通”，隐喻(🏗)的意(🈹)味儿更低，却仍保(🏿)留着(🐶)单纯的视觉刺激(🚲)以使我们直(🈵)接理(🎊)解，它们不再(🤗)像《红色沙漠》海报(🌯)里的(⏫)颜色那样，尖锐地(🍊)似乎都有些(📈)刻意了。

他也有着(🕔)一种(🦁)最受我喜爱的调(🐑)度方式，奥逊(🤐)威尔(🔽)斯那(✋)种景深镜头功力(🐊)也许很强，但(🌙)每个人物只是像(🦊)螺丝(🌰)钉一样出现在他(⛱)们该出现的(🤜)景别(😀)，发出他们该(🤱)做的动作，这也许(👷)让我(🔘)觉得对画面中的(✳)人物(👖)有些缺少感情了(🍩)。另一个意大(🐦)利导(⏰)演费里尼，人(🍜)物会如跳舞般接(🕎)近又(🐾)跳出，最后遗落下(🔘)一个孤独的(🤠)人儿（这倒让我(🦉)觉得(⛪)费里(🧑)尼是爱这角(⛰)色的），但他(🥡)们是(🐛)经历(🐉)过热闹喧嚷的。安(🚛)东尼奥尼的(♿)人物从一开始就(🚽)不和(🍢)谐，而且他们绝不(🥗)居于自己应(🎄)该在(🎬)的位置，永远(👦)在逃避，这样会开(🐊)辟出(🍷)更大的画面空间(👊)，也使(📹)得动作——或者(🍙)用现在常被(📧)提及(📯)的“姿态”——(🎍)不再是木偶般缺(♒)少灵(🍎)魂的目的执行工(🗒)具，而拥有情(😔)感内化——尽管(✋)连动(📟)作本(🎸)身也常常在(🤮)逃避。

也许让(💃)大多(🐌)数观(🦑)众着迷的是安东(🤔)尼奥尼电影(🏸)中的空间，确实，我(💅)也爱(🔠)它们，我本想就此(♓)对比一下维(💣)斯康(🛏)蒂的空间建(🅰)立方式，但现在是(🏕)什么(😿)时候，已经12点多了(🕠)吗？(💴)好吧，我仍然想简(🧓)单写写。之前(⛴)不记(♊)得在哪里听(🍼)人说他喜欢看电(😴)影中(😕)角色走路的样子(🚢)，这些镜头几(👾)乎是导演的签名(🆗)，我明(👘)白这(🏤)种感觉，但安(🦁)的电影里走(🌷)路还(🥂)意味(🤦)着空间（当然也(❌)可能是小跑(🐾)，甚至开车啦），他(🐬)在画(🚧)面视觉中加入了(💒)如此多环境(🥀)的要素，那些几何(🆕)式（仅用这一个词是(🈶)严重不能概括的(😐)）的(🔬)图像在单个画面(🛑)中已独立表(🍴)意，然而还是经由(🕰)角色的运动才将他们(🚜)串联起来，但我要(🤰)马上反驳我(🕥)的上一句，因为我(📙)只是(🔵)在每一个场景强(🦆)烈地经历了(🌚)这个空间(🚇)，我对整个空间仍(🎯)然一无所知(🏂)，它们并没有被真(😶)正串(🏗)联，我只是重复地(💄)经历、经历(🕌)，到了最后，除了整(📁)个空间，电影的其他所(💕)有部分倒是都被(🤔)圆满(🏟)感知了。这一点在(✌)《夜》里也许最(🕚)为明显。

哎呀，老维(💂)斯康蒂，没有太多时间(🛥)留给你了，我首先(⛵)是想为一种(⛵)轻浮的态度向你(⏯)道歉(🗂)。在看完《白夜》后，我(🛒)把这个既不(🍐)那么现实(🏏)主义，也不那么类(🏧)似《豹》的片称(🚛)为转型期电影，但(👼)这是(🏪)十分不公平的！没(🤚)有人是生活(🖊)在转型期内的，我(✡)们现在永远不知道目(🏢)的地在哪，以一种(💺)上帝(🎅)式的姿态评判是(👈)可憎的。当下(🐚)就是当下，彼时的(🙄)你也许也意识到现实(🔋)主义不再完全有(🐚)效，转而开始(🧢)了自己的实验，或(🛡)者说(🤛)，仅仅凭直觉开始(🛳)了创作。这部(🛏)《白夜》的空(🐯)间布景，别人看来(🤽)可能有些粗(🏦)制滥造，但你也许(😃)正刻(🥁)意为之，你在探索(😎)心中的情感(🤪)是如何建立起空(📮)间的，幻梦是如何给空(📐)间带上色调的，视(⚫)觉元(🔭)素又是如何以舞(🥛)蹈的形式呈(🍯)现出来的，你多擅(🎵)长拍舞！

《北斗七星》里你(⛏)的改变令我震惊(📝)，不得不猜测(💻)那些年究竟发生(♋)了什(😭)么真正触动到你(🍦)心房的事。开(🍬)头的那种(💵)速度，让我想起了(🆖)《妖夜慌踪》。现(✋)实的东西仍存在(🆔)于你(🚟)的电影里，但它们(💯)或多或少带(🍶)上了失落的调子(💚)，我最喜欢里面的风，它(📭)们伴着那些表现(😋)主义(🌧)光线几乎要把你(👞)的心与里面(🍤)蕴含的全部感情(🔯)吹出来。也许在未来，你(🤜)的空间不再这么(🍹)粗粝黑色，而(😉)显得庄严，但那或(💈)许正(🏮)是《豹》中公爵因为(🈹)衰老脆弱而(🗓)不得已为(🈯)之的节制...

现在太(🎛)晚了，我感觉(🏍)难过，如果这会儿(📪)还不(😺)睡觉，一道深渊就(🤼)会逐渐在我(🌐)眼前清晰起来，就(😎)像我看它它看我那样(🏐)简单。这不仅仅是(🏐)因为(🤸)明天要上班，或许(🍭)正是因为上(🛄)班，谁知道呢。我明(🐺)明已经结尾，又开始盯(🚓)着卫生间里一条(🕳)该死的毛巾(🕺)，真烦人，毛巾有什(🎳)么好(🤠)看的！也许现在出(🆎)门，就能遇见(🗽)楼下垃圾(🍋)桶旁边那只简州(🏬)猫了，但我太(🌨)累了，我想睡觉。哎(🍶)，未来(🕍)，未来！