在所(📚)有的(📲)电影里，安东尼奥(🎪)尼的声音是(🍮)最让(🚭)我痴迷的。很(🍶)想写一篇长长的(✊)影评(📲)，记录周六三部电(🌚)影的(🥟)迷人之(🐥)处，但我太(🐥)累了，也没有(🤸)时间(🔷)。随着日子的(🐗)流逝，我感觉到一(🥍)种紧(🧝)迫感，那是因为我(👯)逐渐意识到(🔤)并不想对影片有(🦊)一个(🌓)富有洞见的影评(👪)式分析，只是(🔓)想简(🐟)单诉(🔞)说看完电影后愉(📒)悦的激情，而(🌁)时间是最会扼杀(👌)此类(🍚)精灵的。总之，它们(😰)应当更潦草(🐧)地出(💽)现在我的影(🕶)评里。

我该怎么形(📻)容安(🐰)东尼奥尼电影的(🎪)声音(🚛)呢，不妨先谈谈其(🧝)他的几部片(🎻)。在《奇(🌍)遇》里，我一定(🏋)为小岛上的寻找(👙)感到(💱)过某种震颤，乍一(👊)看，可能会说(🦍)那些天际线，那些(🦁)海平(🛷)面，还有嶙峋的石(🧓)块曲线，有种(😸)眩晕(🕜)感，它(🔒)们在构图和调度(📞)上的确至关(🦒)重要。但唯有那个(🥃)有节(🎆)拍，甚至有点儿魔(✋)性的海浪声(🈺)陪伴(👷)，才让我真的(🌪)相信：也许下一(🎰)秒这(💻)些人真的要掉到(📆)海浪(♍)里头；在《夜》和《蚀(🌳)》里，让我忘不(🍃)掉的(👟)是鞋跟踩在(🍅)地面的声音；《放(😸)大》最(😢)有意思，几乎所有(🍁)人都会为结(🏠)尾的是否存在说(➿)上两(📕)句，但吸引我的不(🥣)是这些，远在(🍒)最后(😹)的画(🍪)面出现之前，这个(🤔)问题已经强(🚬)烈袭来了——听(💛)听那(🏊)个网球被击打的(🔺)声音！现实世(🚇)界的(💱)网球声不会(➗)以那种强度（相(🐠)对于(🏝)其他声音）和频(👤)率出(👞)现，这个节奏，以及(🎰)声音的质感(🔚)已经(🐃)说明了一切(🐨)。

但无论如何，安东(🏼)尼奥(🐶)尼的声音永远是(⛸)出发于最基(🥃)本的现实的——(🅾)绝对(🥛)不可能有在远处(⛔)，或是墙背面(👡)的人(👩)，说话(🛐)响度与前景中的(💁)人相差无几(👝)。但用句俗套的话(📤)讲，他(⚽)是超越现实的（(🏜)天呐，写出来(♈)俗的(😘)想吐）。在《过(🈲)客》里，很容易注意(💂)到开(🌻)头那个电风扇的(🛵)声音(🌷)，也许这包含了某(🐂)种心理隐喻(💅)，但它(🕥)首先作为听(⬛)觉元素让人感到(🕟)适切(⏬)。下一幕，来到酒店(🏥)前台，那个烦(🧔)人的电风扇消失(🌽)了，但(🗾)空间中仍存在另(🛷)一个持续的(😑)干扰(🌸)，频率(♒)更高但响度低了(🐤)不少，画面里(➿)最终能看到音源(🚎)是摆(✉)在后方柜台的另(🚙)一个小型电(🏬)风扇(❣)，我格外需要(♏)这样的变奏以适(🎶)应不(⛱)同的空间与进展(🈚)。在阿(🃏)巴斯那里，也许有(✨)个更美妙的(🏤)画外(🐼)空间经由声(🎇)音建立，但安东尼(🎯)奥尼(🔨)甚至连画内空间(🏕)都需要声音(🎡)真正建立。每一个(🕕)空间(🙄)都有无数种方式(🔋)得到观察，创(😼)作者(🕕)对空(🔵)间所包含灵魂的(🔧)提取态度反(🛤)映在声音的剪辑(⏰)上，我(🍼)借由画面看到它(👁)们，但唯独通(🛃)过声(🕙)音才进入它(👞)们。

也许电影的色(💤)彩和(🎻)声音一样，具有更(🧠)简单(🍻)的特性。《放大》中的(🐀)色彩格外妖(🈸)艳，这(🈴)不仅仅是指(🅾)那些模特所穿的(🈷)服装(📀)，连最简单的红色(⌚)与绿色都是(🥡)如此。最让我惊奇(🎵)的是(🕑)那个(🍍)公园，当男主(🌨)在公园中拍(📦)照时(⛲)，我突(🔘)然意识到自己不(🚞)知道上哪去(🛢)找一个有这种特(🎶)质的(🍅)公园，这特质是由(🚝)颜色赋予的(👊)，绿色(👒)形成的节奏(🧘)感很强烈，那个段(🛳)落是(🦀)整部电影里我最(🎫)喜欢(😵)的。如果说解读家(🎬)们在《放大》中(❌)能找(🐏)到一些所指(🧖)与颜色对应的话(✳)，那么(📒)《过客》里的颜色将(⛸)更加“普通”，隐(🍂)喻的意味儿更低(🏗)，却仍(👋)保留(💤)着单纯的视(🏡)觉刺激以使(🐤)我们(🛏)直接(➖)理解，它们不再像(🍗)《红色沙漠》海(🦒)报里的颜色那样(✖)，尖锐(🆘)地似乎都有些刻(🚩)意了。

他也有(⚽)着一(💝)种最受我喜(📏)爱的调度方式，奥(😙)逊威(🥋)尔斯那种景深镜(💉)头功(🌫)力也许很强，但每(🍤)个人物只是(🏹)像螺(🔺)丝钉一样出(👻)现在他们该出现(💊)的景(🔲)别，发出他们该做(🚳)的动作，这也(📐)许让我觉得对画(🤹)面中(👪)的人(⛽)物有些缺少(🏓)感情了。另一(🕋)个意(😍)大利(📏)导演费里尼，人物(📜)会如跳舞般(🏅)接近又跳出，最后(🔮)遗落(➰)下一个孤独的人(🎀)儿（这倒让(⬜)我觉(😄)得费里尼是(📖)爱这角色的），但(👞)他们(💳)是经历过热闹喧(🌎)嚷的(🥚)。安东尼奥尼的人(🎒)物从一开始(🎎)就不(🚺)和谐，而且他(🆓)们绝不居于自己(🍔)应该(🦁)在的位置，永远在(🍃)逃避，这样会(🎓)开辟出更大的画(🌻)面空(🌐)间，也(🉑)使得动作—(🤼)—或者用现(💳)在常(⏸)被提(🛫)及的“姿态”——不(☕)再是木偶般(👜)缺少灵魂的目的(💫)执行(📪)工具，而拥有情感(🥑)内化——尽(🚂)管连(🌳)动作本身也(🎬)常常在逃避。

也许(🥈)让大(🍚)多数观众着迷的(🚹)是安(🌻)东尼奥尼电影中(🕧)的空间，确实(🙁)，我也(🏑)爱它们，我本(🥠)想就此对比一下(😇)维斯(💩)康蒂的空间建立(⛰)方式，但现在(🧓)是什么时候，已经(🈸)12点多(👜)了吗(🗳)？好吧，我仍(🥔)然想简单写(🎉)写。之(🚅)前不(😏)记得在哪里听人(👂)说他喜欢看(🏙)电影中角色走路(👱)的样(🥧)子，这些镜头几乎(🍃)是导演的签(🔹)名，我(🧕)明白这种感(🚶)觉，但安的电影里(🎃)走路(🚠)还意味着空间（(🛤)当然(👍)也可能是小跑，甚(💧)至开车啦）(🍰)，他在画面视觉中(💑)加入了如此多环境的(⬜)要素，那些几何式(🤤)（仅用这一(🤞)个词是严重不能(⌛)概括(⏫)的）的图像在单(📡)个画面中已(🔬)独立表意(🛳)，然而还是经由角(🐫)色的运动才(🐿)将他们串联起来(🐳)，但我(✔)要马上反驳我的(🛰)上一句，因为(📙)我只是在每一个(🤳)场景强烈地经历了这(💸)个空间，我对整个(👼)空间(✨)仍然一无所知，它(🚝)们并没有被(🤤)真正串联，我只是(🚁)重复地经历、经历，到(🕍)了最后，除了整个(✈)空间，电影的(🔓)其他所有部分倒(🍭)是都(🌳)被圆满感知了。这(❌)一点在《夜》里(💂)也许最为(⏸)明显。

哎呀，老维斯(🐡)康蒂，没有太(🤢)多时间留给你了(👤)，我首(🎴)先是想为一种轻(🔙)浮的态度向(⏯)你道歉。在看完《白(🗡)夜》后，我把这个既不那(👎)么现实主义，也不(🧒)那么(🎄)类似《豹》的片称为(😃)转型期电影(🎓)，但这是十分不公(🦎)平的！没有人是生活在(👼)转型期内的，我们(🐠)现在永远不(🗳)知道目的地在哪(✌)，以一(🤲)种上帝式的姿态(🗣)评判是可憎(🔊)的。当下就(😡)是当下，彼时的你(🗓)也许也意识(🚎)到现实主义不再(🏭)完全(🍉)有效，转而开始了(💗)自己的实验(🧤)，或者说，仅仅凭直(🈂)觉开始了创作。这部《白(💍)夜》的空间布景，别(🥏)人看(⛲)来可能有些粗制(💊)滥造，但你也(📍)许正刻意为之，你(🧛)在探索心中的情感是(🈷)如何建立起空间(🚨)的，幻梦是如(🏃)何给空间带上色(🍘)调的(🎊)，视觉元素又是如(🖐)何以舞蹈的(🕉)形式呈现(♉)出来的，你多擅长(💆)拍舞！

《北斗七(💶)星》里你的改变令(🖱)我震(👱)惊，不得不猜测那(🎥)些年究竟发(✡)生了什么真正触(🧤)动到你心房的事。开头(⭐)的那种速度，让我(🕜)想起(🙇)了《妖夜慌踪》。现实(⭕)的东西仍存(🛫)在于你的电影里(🏭)，但它们或多或少带上(📁)了失落的调子，我(💕)最喜欢里面(😮)的风，它们伴着那(🛅)些表(🎦)现主义光线几乎(🍼)要把你的心(🏗)与里面蕴(🆘)含的全部感情吹(🕰)出来。也许在(🛢)未来，你的空间不(⛳)再这(📢)么粗粝黑色，而显(🏣)得庄严，但那(🚒)或许正是《豹》中公(🅰)爵因为衰老脆弱而不(🌟)得已为之的节制(👷)...

现在(🍗)太晚了，我感觉难(🥕)过，如果这会(🐵)儿还不睡觉，一道(🔣)深渊就会逐渐在我眼(🚻)前清晰起来，就像(🅰)我看它它看(🌮)我那样简单。这不(🗒)仅仅(🐫)是因为明天要上(💘)班，或许正是(🥘)因为上班(💠)，谁知道呢。我明明(🍥)已经结尾，又(🐻)开始盯着卫生间(♋)里一(🍎)条该死的毛巾，真(🚝)烦人，毛巾有(👜)什么好看的！也许(✨)现在出门，就能遇见楼(🀄)下垃圾桶旁边那(🤭)只简(🦄)州猫了，但我太累(🐒)了，我想睡觉(👭)。哎，未来，未来！