在所有的(🕹)电影(⛓)里，安东尼奥尼的(🗣)声音是最让(🛵)我痴(🐻)迷的(📙)。很想写一篇长长(🗣)的影评，记录(🖨)周六三部电影的(🤕)迷人(💮)之处，但我太累了(👡)，也没有时间(🚅)。随着(😻)日子的流逝(🕑)，我感觉到一种紧(⚾)迫感(💦)，那是因为我逐渐(🚄)意识到并不(🚾)想对影片(🍊)有一个富有(📚)洞见(🍷)的影评式分(🎮)析，只是想简单诉(🔷)说看(🗽)完电影后愉悦的(⛱)激情，而时间(📣)是最会扼杀此类(🎱)精灵(⏺)的。总之，它们应当(🥋)更潦草地出(📛)现在(🥉)我的(⏫)影评里。

我该怎么(🅰)形容安东尼(😢)奥尼电影的声音(🆖)呢，不(🕴)妨先谈谈其他的(🔖)几部片。在《奇(🦂)遇》里(🥥)，我一定为小(🌱)岛上的寻找感到(📍)过某(♉)种震颤，乍一看，可(🍼)能会说那些(🌒)天际线，那(♊)些海平面，还(🥨)有嶙(🆒)峋的石块曲(💋)线，有种眩晕感，它(🏖)们在(🍯)构图和调度上的(⬜)确至关重要(🍭)。但唯有那个有节(🙈)拍，甚(🛬)至有点儿魔性的(🚓)海浪声陪伴(📮)，才让(🌧)我真(⏫)的相信：也许下(♟)一秒这些人(🔁)真的要掉到海浪(👕)里头(😁)；在《夜》和《蚀》里，让(🍾)我忘不掉的(🐥)是鞋(👖)跟踩在地面(🤜)的声音；《放大》最(💢)有意(🍅)思，几乎所有人都(🍰)会为结尾的(🎑)是否存在(📩)说上两句，但(❓)吸引(Ⓜ)我的不是这(🔜)些，远在最后的画(⏭)面出(✖)现之前，这个问题(🙃)已经强烈袭(🕣)来了——听听那(🎑)个网(🚬)球被击打的声音(🍞)！现实世界的(❎)网球(🍱)声不(🐛)会以那种强度（(🀄)相对于其他(🍛)声音）和频率出(😫)现，这(🚪)个节奏，以及声音(⚡)的质感已经(🌍)说明(🥗)了一切。

但无(🛎)论如何，安东尼奥(🙄)尼的(⚪)声音永远是出发(🤕)于最基本的(🎅)现实的—(👂)—绝对不可(🤙)能有(🌒)在远处，或是(👑)墙背面的人，说话(♑)响度(🕖)与前景中的人相(🏸)差无几。但用(😹)句俗套的话讲，他(🤗)是超(🤬)越现实的（天呐(⏱)，写出来俗的(🍉)想吐(㊗)）。在(🕸)《过客》里，很容易注(🅾)意到开头那(🤠)个电风扇的声音(📙)，也许(🥘)这包含了某种心(🈴)理隐喻，但它(🦍)首先(🏖)作为听觉元(🗓)素让人感到适切(🦔)。下一(🖌)幕，来到酒店前台(📲)，那个烦人的(🕌)电风扇消(🍵)失了，但空间(🔫)中仍(🚥)存在另一个(🍺)持续的干扰，频率(🈵)更高(🔚)但响度低了不少(🎚)，画面里最终(🚪)能看到音源是摆(🏯)在后(➰)方柜台的另一个(🐞)小型电风扇(🏈)，我格(😷)外需(🐲)要这样的变奏以(🥗)适应不同的(🏙)空间与进展。在阿(🕛)巴斯(🐻)那里，也许有个更(🐧)美妙的画外(🌲)空间(🤸)经由声音建(🏢)立，但安东尼奥尼(🌥)甚至(📀)连画内空间都需(🐶)要声(🐹)音真正(📞)建立。每一(👫)个空间都有(🔻)无数(🍔)种方式得到(🧗)观察，创作者对空(❤)间所(👓)包含灵魂的提取(🧟)态度反映在(🥤)声音的剪辑上，我(🚔)借由(😝)画面看到它们，但(🐲)唯独通过声(🔄)音才(👵)进入(🐌)它们。

也许电影的(🚑)色彩和声音(👍)一样，具有更简单(🌴)的特(🏌)性。《放大》中的色彩(😠)格外妖艳，这(👓)不仅(🤲)仅是指那些(🗞)模特所穿的服装(🆕)，连最(🍘)简单的红色与绿(📞)色都(🕛)是如此(🍃)。最让我惊(🔇)奇的是那个(💀)公园(📵)，当男主在公(🍯)园中拍照时，我突(💅)然意(🌺)识到自己不知道(🏻)上哪去找一(👚)个有这种特质的(🤡)公园(🏃)，这特质是由颜色(✍)赋予的，绿色(👲)形成(🥇)的节(📷)奏感很强烈，那个(🆚)段落是整部(🍔)电影里我最喜欢(🐬)的。如(🧖)果说解读家们在(🌨)《放大》中能找(🦆)到一(🗳)些所指与颜(🐡)色对应的话，那么(🌡)《过客(🕕)》里的颜色将更加(👛)“普通(🎑)”，隐喻的(👳)意味儿更(⛴)低，却仍保留(🏗)着单(🍢)纯的视觉刺(😠)激以使我们直接(👁)理解(🎈)，它们不再像《红色(🐇)沙漠》海报里(🛶)的颜色那样，尖锐(😿)地似(✔)乎都有些刻意了(👯)。

他也有着一(💹)种最(👻)受我(🚊)喜爱的调度方式(📝)，奥逊威尔斯(⏳)那种景深镜头功(🌄)力也(🤱)许很强，但每个人(🏥)物只是像螺(🔖)丝钉(😴)一样出现在(🍅)他们该出现的景(😚)别，发(🐯)出他们该做的动(💗)作，这(🗿)也许让(🚹)我觉得对(🛃)画面中的人(🎂)物有(😓)些缺少感情(🕢)了。另一个意大利(🧑)导演(✝)费里尼，人物会如(🚏)跳舞般接近(🐐)又跳出，最后遗落(🐡)下一(🕋)个孤独的人儿（(🏈)这倒让我觉(😙)得费(🍲)里尼(🐨)是爱这角色的）(🐢)，但他们是经(🍤)历过热闹喧嚷的(🌩)。安东(💀)尼奥尼的人物从(🌧)一开始就不(🦖)和谐(🐐)，而且他们绝(🎏)不居于自己应该(🍫)在的(🚟)位置，永远在逃避(🕳)，这样(🏆)会开辟(🚚)出更大的(🤴)画面空间，也(🍄)使得(🧣)动作——或(💼)者用现在常被提(😃)及的(🤼)“姿态”——不再是(🐣)木偶般缺少(⏺)灵魂的目的执行(📍)工具(⌚)，而拥有情感内化(🍉)——尽管连(📃)动作(🐗)本身(🌰)也常常在逃避。

也(🕌)许让大多数(🈺)观众着迷的是安(⛄)东尼(🍡)奥尼电影中的空(👅)间，确实，我也(✴)爱它(💗)们，我本想就(🔞)此对比一下维斯(🌏)康蒂(🌯)的空间建立方式(🥂)，但现(💤)在是什(🏾)么时候，已(🚷)经12点多了吗(📦)？好(🙆)吧，我仍然想(🧢)简单写写。之前不(🈚)记得(📏)在哪里听人说他(🥝)喜欢看电影(🛶)中角色走路的样(👽)子，这(🌘)些镜头几乎是导(🎂)演的签名，我(🤩)明白(📊)这种(⚪)感觉，但安的电影(🎞)里走路还意(🐐)味着空间（当然(📨)也可(👚)能是小跑，甚至开(😞)车啦），他在(🔟)画面视觉中加入(😥)了如此多环境的要素(😬)，那些几何式（仅(👊)用这(🍯)一个词是严重不(🧢)能概括的）(🐜)的图像在单个画(🏯)面中已独立表意，然而(🤵)还是经由角色的(🎊)运动才将他(🤡)们串联起来，但我(🦕)要马(🔎)上反驳我的上一(✈)句，因为我只(🍄)是在每一(🛌)个场景强烈地经(🈚)历了这个空(🌽)间，我对整个空间(🌓)仍然(🔤)一无所知，它们并(🧤)没有被真正(📇)串联，我只是重复(🏝)地经历、经历，到了最(🐿)后，除了整个空间(㊗)，电影(🌞)的其他所有部分(🥍)倒是都被圆(🤥)满感知了。这一点(🌧)在《夜》里也许最为明显(🗒)。

哎呀，老维斯康蒂(📈)，没有太多时(👭)间留给你了，我首(🥈)先是(🙀)想为一种轻浮的(🛑)态度向你道(🌬)歉。在看完(🔹)《白夜》后，我把这个(💹)既不那么现(🤙)实主义，也不那么(🔕)类似(🔬)《豹》的片称为转型(💙)期电影，但这(👖)是十分不公平的(🖌)！没有人是生活在转型(🔕)期内的，我们现在(🔄)永远(🌻)不知道目的地在(🛑)哪，以一种上(🧠)帝式的姿态评判(🛶)是可憎的。当下就是当(🙆)下，彼时的你也许(🎡)也意识到现(🚅)实主义不再完全(👟)有效(🧦)，转而开始了自己(😻)的实验，或者(🍁)说，仅仅凭(🍧)直觉开始了创作(🧡)。这部《白夜》的(🎣)空间布景，别人看(🈳)来可(🅱)能有些粗制滥造(🕟)，但你也许正(👅)刻意为之，你在探(🌓)索心中的情感是如何(🏈)建立起空间的，幻(🎌)梦是(😤)如何给空间带上(🖥)色调的，视觉(🐕)元素又是如何以(♈)舞蹈的形式呈现出来(😸)的，你多擅长拍舞(🤚)！

《北斗七星》里(🥊)你的改变令我震(🚫)惊，不(🍢)得不猜测那些年(🌪)究竟发生了(😘)什么真正(🏝)触动到你心房的(💲)事。开头的那(⛄)种速度，让我想起(🚔)了《妖(🏫)夜慌踪》。现实的东(🤗)西仍存在于(📽)你的电影里，但它(📮)们或多或少带上了失(🗞)落的调子，我最喜(👐)欢里(🎒)面的风，它们伴着(🥠)那些表现主(🤴)义光线几乎要把(🔊)你的心与里面蕴含的(🌓)全部感情吹出来(🐯)。也许在未来(🥞)，你的空间不再这(🏡)么粗(🎱)粝黑色，而显得庄(📨)严，但那或许(♋)正是《豹》中(🏪)公爵因为衰老脆(🤙)弱而不得已(🦁)为之的节制...

现在(🌻)太晚(⛲)了，我感觉难过，如(🏙)果这会儿还(💏)不睡觉，一道深渊(😵)就会逐渐在我眼前清(🛫)晰起来，就像我看(🚐)它它(🏡)看我那样简单。这(📒)不仅仅是因(🚅)为明天要上班，或(❗)许正是因为上班，谁知(🖊)道呢。我明明已经(⏸)结尾，又开始(🚀)盯着卫生间里一(🌉)条该(🎌)死的毛巾，真烦人(♐)，毛巾有什么(👭)好看的！也(🧗)许现在出门，就能(⤵)遇见楼下垃(👢)圾桶旁边那只简(😔)州猫(🐲)了，但我太累了，我(🏆)想睡觉。哎，未(📜)来，未来！