在所有的电(🔣)影里，安东尼奥尼(😰)的声(🦆)音是最让我痴迷(🔵)的。很想写一(📃)篇长(🐲)长的(🚟)影评，记录周六三(🙈)部电影的迷(🥒)人之处，但我太累(💭)了，也(🕟)没有时间。随着日(💻)子的流逝，我(👹)感觉(🐧)到一种紧迫(🍮)感，那是因为我逐(🚢)渐意(🎹)识到并不想对影(➖)片有一个富(💮)有洞见的(🌼)影评式分析(✖)，只是(🎭)想简单诉说(🌸)看完电影后愉悦(👇)的激(🕗)情，而时间是最会(🤵)扼杀此类精(👻)灵的。总之，它们应(🧘)当更(🌽)潦草地出现在我(🔋)的影评里。

我(🔽)该怎(🏂)么形(🔸)容安东尼奥尼电(🚦)影的声音呢(👀)，不妨先谈谈其他(🏞)的几(🎟)部片。在《奇遇》里，我(🦎)一定为小岛(🌐)上的(⏯)寻找感到过(👡)某种震颤，乍一看(💀)，可能(⛷)会说那些天际线(👵)，那些海平面(📢)，还有嶙峋(🏒)的石块曲线(🎄)，有种(🌷)眩晕感，它们(🌭)在构图和调度上(😔)的确(🔦)至关重要。但唯有(🐏)那个有节拍(😒)，甚至有点儿魔性(🎞)的海(🎣)浪声陪伴，才让我(🚩)真的相信：(🐩)也许(🔣)下一(🌘)秒这些人真的要(📑)掉到海浪里(🛴)头；在《夜》和《蚀》里(🅾)，让我(🌔)忘不掉的是鞋跟(🎎)踩在地面的(💇)声音(〽)；《放大》最有(⬇)意思，几乎所有人(🛄)都会(🥧)为结尾的是否存(💜)在说上两句(🐟)，但吸引我(❄)的不是这些(🌃)，远在(🌖)最后的画面(🦂)出现之前，这个问(🌶)题已(🎻)经强烈袭来了—(🤥)—听听那个(💑)网球被击打的声(💹)音！现(🐐)实世界的网球声(🏓)不会以那种(🚧)强度(🍣)（相(🐾)对于其他声音）(📫)和频率出现(🕠)，这个节奏，以及声(😿)音的(🚄)质感已经说明了(🔊)一切。

但无论(🔙)如何(⛺)，安东尼奥尼(🔁)的声音永远是出(🦄)发于(🦍)最基本的现实的(🥡)——绝对不(📃)可能有在(💳)远处，或是墙(👚)背面(🤺)的人，说话响(🥟)度与前景中的人(🔇)相差(🚛)无几。但用句俗套(✋)的话讲，他是(📬)超越现实的（天(🐺)呐，写(🖨)出来俗的想吐）(🐥)。在《过客》里，很(🧛)容易(🦊)注意(😝)到开头那个电风(🌇)扇的声音，也(🤧)许这包含了某种(🗄)心理(🍵)隐喻，但它首先作(🐦)为听觉元素(♊)让人(🥁)感到适切。下(🎻)一幕，来到酒店前(💚)台，那(📁)个烦人的电风扇(🙏)消失了，但空(🍋)间中仍存(🏽)在另一个持(🚮)续的(💄)干扰，频率更(🎏)高但响度低了不(⏩)少，画(🥩)面里最终能看到(😮)音源是摆在(🔆)后方柜台的另一(😵)个小(📉)型电风扇，我格外(📭)需要这样的(⬜)变奏(🥌)以适(😸)应不同的空间与(🍞)进展。在阿巴(🎸)斯那里，也许有个(🛄)更美(🥧)妙的画外空间经(🖇)由声音建立(🔨)，但安(🍨)东尼奥尼甚(🕺)至连画内空间都(🎅)需要(✍)声音真正建立。每(🍅)一个空间都(👮)有无数种(🌗)方式得到观(✳)察，创(🏃)作者对空间(👸)所包含灵魂的提(🈁)取态(🏮)度反映在声音的(🥪)剪辑上，我借(🈶)由画面看到它们(🥚)，但唯(⏲)独通过声音才进(👃)入它们。

也许(💸)电影(🌤)的色(🔬)彩和声音一样，具(💆)有更简单的(🚢)特性。《放大》中的色(✡)彩格(🛺)外妖艳，这不仅仅(⏱)是指那些模(👅)特所(💄)穿的服装，连(😒)最简单的红色与(🔪)绿色(🔹)都是如此。最让我(🛃)惊奇的是那(🚼)个公园，当(🌉)男主在公园(📻)中拍(🏉)照时，我突然(👊)意识到自己不知(📳)道上(🖤)哪去找一个有这(🧡)种特质的公(🛰)园，这特质是由颜(👧)色赋(🈁)予的，绿色形成的(💟)节奏感很强(📟)烈，那(🍠)个段(🥐)落是整部电影里(🐢)我最喜欢的(🍅)。如果说解读家们(😛)在《放(✖)大》中能找到一些(📰)所指与颜色(💜)对应(🈺)的话，那么《过(😬)客》里的颜色将更(🌁)加“普(📖)通”，隐喻的意味儿(♑)更低，却仍保(🚨)留着单纯(🍨)的视觉刺激(🤬)以使(💦)我们直接理(📇)解，它们不再像《红(🐐)色沙(💾)漠》海报里的颜色(🚽)那样，尖锐地(🛠)似乎都有些刻意(⛲)了。

他(🚼)也有着一种最受(🔐)我喜爱的调(✨)度方(💜)式，奥(✒)逊威尔斯那种景(♿)深镜头功力(🎮)也许很强，但每个(⬇)人物(💕)只是像螺丝钉一(🏢)样出现在他(🔒)们该(🗿)出现的景别(🏿)，发出他们该做的(🎚)动作(🍝)，这也许让我觉得(🙀)对画面中的(💆)人物有些(✨)缺少感情了(🤲)。另一(🛴)个意大利导(🎮)演费里尼，人物会(🖕)如跳(🛩)舞般接近又跳出(🍇)，最后遗落下(😷)一个孤独的人儿(🏉)（这(🔽)倒让我觉得费里(💙)尼是爱这角(🏤)色的(😺)），但(❌)他们是经历过热(💯)闹喧嚷的。安(📱)东尼奥尼的人物(🎟)从一(🐣)开始就不和谐，而(🕍)且他们绝不(🥎)居于(🖼)自己应该在(👇)的位置，永远在逃(🅰)避，这(🏀)样会开辟出更大(🎂)的画(👺)面空间(💘)，也使得动(🎠)作——或者(🐝)用现(♟)在常被提及(🔡)的“姿态”——不再(😯)是木(💊)偶般缺少灵魂的(😸)目的执行工(🕐)具，而拥有情感内(👋)化—(🛏)—尽管连动作本(🕜)身也常常在(🧛)逃避(♍)。

也许(🙄)让大多数观众着(🐺)迷的是安东(💩)尼奥尼电影中的(⛔)空间(🎭)，确实，我也爱它们(🤳)，我本想就此(🕹)对比(🍾)一下维斯康(🔌)蒂的空间建立方(🍑)式，但(🕹)现在是什么时候(📂)，已经(📵)12点多了(🗨)吗？好吧(📜)，我仍然想简(🌴)单写(🖋)写。之前不记(👰)得在哪里听人说(👒)他喜(➿)欢看电影中角色(⛎)走路的样子(😛)，这些镜头几乎是(➖)导演(🍻)的签名，我明白这(🐢)种感觉，但安(😏)的电(🚗)影里(🙉)走路还意味着空(🕊)间（当然也(🎭)可能是小跑，甚至(😺)开车(👢)啦），他在画面视(🔮)觉中加入了(😛)如此多环境的要(🌧)素，那些几何式（仅用(🏜)这一个词是严重(✋)不能(🚟)概括的(📃)）的图像(🅿)在单个画面(👀)中已独立表意，然(🚝)而还是经由角色的运(💽)动才将他们串联(🐾)起来，但我要(😠)马上反驳我的上(✖)一句(🈺)，因为我只是在每(🌯)一个场景强(🖊)烈地经历(🎛)了这个空间，我对(🚵)整个空间仍(🙏)然一无所知，它们(💴)并没(🚧)有被真正串联，我(🌡)只是重复地(😷)经历、经历，到了(🥨)最后，除了整个空间，电(😧)影的其他所有部(🥤)分倒(👦)是都被(⛱)圆满感知(🎨)了。这一点在(🐗)《夜》里也许最为明(👀)显。

哎呀，老维斯康蒂，没(🐐)有太多时间留给(💖)你了，我首先(🛷)是想为一种轻浮(🚭)的态(⏫)度向你道歉。在看(😕)完《白夜》后，我(🗳)把这个既(❎)不那么现实主义(🥖)，也不那么类(👬)似《豹》的片称为转(🛣)型期(🚨)电影，但这是十分(🛃)不公平的！没(🤨)有人是生活在转(🕴)型期内的，我们现在永(🤖)远不知道目的地(🔥)在哪(🔀)，以一种(🎀)上帝式的(💮)姿态评判是(🥠)可憎的。当下就是(➰)当下，彼时的你也许也(🚐)意识到现实主义(👼)不再完全有(📐)效，转而开始了自(🤶)己的(🆎)实验，或者说，仅仅(🧗)凭直觉开始(🔲)了创作。这(🎢)部《白夜》的空间布(😔)景，别人看来(♓)可能有些粗制滥(😒)造，但(🥀)你也许正刻意为(📑)之，你在探索(🧥)心中的情感是如(🕸)何建立起空间的，幻梦(😊)是如何给空间带(😤)上色(🔆)调的，视(🛎)觉元素又(🛋)是如何以舞(🌓)蹈的形式呈现出(👰)来的，你多擅长拍舞！

《北(👉)斗七星》里你的改(🛰)变令我震惊(🗼)，不得不猜测那些(🍧)年究(➕)竟发生了什么真(🎍)正触动到你(🔗)心房的事(🦑)。开头的那种速度(🈴)，让我想起了(🥋)《妖夜慌踪》。现实的(🍏)东西(🏫)仍存在于你的电(🗄)影里，但它们(🦗)或多或少带上了(🍀)失落的调子，我最喜欢(😦)里面的风，它们伴(😮)着那(🐨)些表现主义光线(🍥)几乎要把你(🎸)的心与里面蕴含(🤡)的全部感情吹出来。也(🍣)许在未来，你的空(🥁)间不再这么(📮)粗粝黑色，而显得(💬)庄严(Ⓜ)，但那或许正是《豹(🥈)》中公爵因为(👗)衰老脆弱(⏯)而不得已为之的(🎄)节制...

现在太(🙆)晚了，我感觉难过(❔)，如果(🚵)这会儿还不睡觉(💅)，一道深渊就(😢)会逐渐在我眼前(🐕)清晰起来，就像我看它(🍃)它看我那样简单(🚱)。这不(🚥)仅仅是因为明天(🌡)要上班，或许(🤰)正是因为上班，谁(🧙)知道呢。我明明已经结(💆)尾，又开始盯着卫(🏳)生间里一条(🍒)该死的毛巾，真烦(🛴)人，毛(🔄)巾有什么好看的(👉)！也许现在出(🔊)门，就能遇(✂)见楼下垃圾桶旁(🛩)边那只简州(㊗)猫了，但我太累了(🛹)，我想(📂)睡觉。哎，未来，未来(🎮)！