观看《火与烬(🎭)》的(🌋)感受是奇特且令人迷惑的(👒)。

倒(🧖)不是将近三个半小时的膀胱(🕌)炸裂挑战，也不只是48帧和24帧来(🎬)回(♊)切换带来的肉眼可见的卡(👩)顿(🎟)与丝滑交错的古怪视觉体(😝)验(🕯)，而是观看过程中，总萦绕着一(🚫)种(🖌)似曾相识的感受，熟悉的剧(⚡)情(😳)转折甚至大战，仿若我再看(🚪)了(🌝)一遍加料重置版的《水之道》，所(♌)谓新增的角色，火元素的融入(🏏)，不(📉)过是为杰克与迈尔斯的风(🗃)味(😃)虐恋提供了新的舞台罢了。

第(⛪)一部阿凡达，人类为了潘多拉(🔛)的(⛏)超导矿石进攻纳威人。

第二(🚐)部(🚆)阿凡达，人类为了潘多拉海(⌚)域(🎹)中坤的长寿精华进攻纳威人(⚾)。

第(🛄)三部阿凡达，人类为了更多(🎭)潘(🤵)多拉海域中坤的长寿精华(🚔)进(🥡)攻更多的纳威人。

第二部里，杰(📿)克的孩子们被人类在森林里(➰)抓(🙈)获，最后辗转逃脱。

第三部里(🥃)，同(😜)样是杰克的孩子们被灰烬族(🈵)在森林里抓获，最后辗转逃脱(😡)。

第(🖋)二部里，蜘蛛不幸落单被迈(♎)尔(❕)斯捆回去，医生对蜘蛛强制(🦁)做(⛹)了各种检察研究。

迈尔斯于心(🏉)不(🎮)忍，专门同蜘蛛谈心，还向其(✋)展(🛎)示了自己的遗物。

第三部里(🧑)，蜘(👳)蛛不幸落单被迈尔斯捆回去(🌁)，医生对蜘蛛强制做了各种检(🥌)察(🥟)研究。迈尔斯于心不忍，专门(😅)拿(👑)着汉堡同蜘蛛谈心，还向其展(🍹)示了自己的遗物。

在第二部里(👙)，杰(🔨)克一直不信任自己二儿子(⬅)洛(🐲)阿克的实力，但最终二儿子(🈶)的(🎂)表现让他对其刮目相看，他认(🧤)可(🐄)了儿子的能力。

在第三部里(🐔)，杰(🍳)克不知为何又开始不信任(🏚)自(🌡)己二儿子洛阿克的实力，但最(😪)终二儿子的表现让他对其刮(🤰)目(🌂)相看，他再次认可了儿子的(🔸)能(👸)力。

在第二部里，迈尔斯为了找(🥝)到自己的虐恋对象杰克，挨个(👲)海(🌘)岛搜寻其踪影，为了逼迫海(🚌)岛(👬)民众说出杰克的下落，下令(💯)烧(🔎)了他们的帐篷。

在第三部里，迈(🏣)尔(🎆)斯仍在为了找到自己的虐(🕘)恋(🎂)对象杰克，挨个海岛搜寻其(🏓)踪(💫)影，为了逼迫海岛民众说出杰(🧦)克的下落，下令烧了他们更多(😄)的(🌂)帐篷。

在第二部里，为了展现(👋)人(🚃)类的贪婪并影射日本捕鲸残(🐓)忍，特意描写了捕坤船追杀一(🛋)只(📤)带崽的坤坤。

在第三部里，为(〽)了(🕣)防止大家忘记捕坤队是怎(📁)么(🎲)行动的，再次描写了捕坤船追(🤫)杀(🔡)一只带崽的坤坤。

哦对了，怕(🌴)大(🐉)家忘了，给你们介绍一下这(🌥)种(🤬)神奇的生物图坤，坤是一种聪(🏴)明的生物，能说会道，而且喜欢(🛥)创(🕧)作音乐舞蹈...

咳。

在第二部里(🍛)，有(📛)一只小坤坤帕亚坎因为杀过(🌟)人所以被部落排挤，但它成为(🌿)了(🕓)洛阿克的好朋友。

洛阿克不(🖐)顾(🎫)众人反对前去寻找帕亚坎(🛷)，其(🍵)海岛族的小女友和两个小跟(🌂)班(🦇)追了过去。

在第三部里，小坤(🚄)坤(✉)帕亚坎因为攻击捕坤船被(🌻)坤(🤬)坤部落放逐。

洛阿克不顾众人(🍇)反对前去寻找帕亚坎，其海岛(🤱)族(🚞)的小女友和两个小跟班追(🆔)了(🥜)过去。

顺带，虽然只是联想，但是(⏭)眼间距真的好小美人鱼。

在第(💅)二(🥚)部里，海岛族本来坚守和平(🎦)的(🏚)信条，但看到坤被屠杀的惨(👐)状(🔂)，决心反击捕坤队。

在第三部里(🙊)，图(🔎)坤族本来坚守和平的信条(😻)，但(🤺)看到别的坤族被屠杀的惨(🎳)状(😤)，决心反击捕坤队。

中场尿点的(🚙)分割线

蜘蛛说：“我的膀胱要(😉)炸(🐾)了。”

此时推荐上厕所。

在第一(🚎)部(📳)里，面对强大的人类空军陆军(🏧)，男主成为魅影骑士，号召各个(🏙)种(🎎)族携起手来共同抵抗殖民(🍠)侵(🎏)略。

在第三部里，面对强大的(🍫)人(🚩)类空军海军，男主再次成为魅(🌚)影(👹)骑士，号召各个种族携起手(🌊)来(🤵)共同抵抗殖民侵略。

在第二(🏇)部(🗨)里，战斗是由坤坤开启的，坤首(🌋)先进攻捕坤船，然后杰克率领(🎹)空军从天空进攻人类的飞行(🕡)器(🏹)，而海岛族人则从海面发起进(🔸)攻，人类开枪后，这些海岛人就(🎺)钻入水中，然后从水面爆起进(😧)攻(🍃)捕坤船上的人类。

在第三部(🔈)里(👪)，战斗由好几个坤坤开启，坤首(🏜)先进攻捕坤船，然后杰克率领(🤐)空(😈)军从天空进攻人类的飞行(🥩)器(🌎)，而海岛族人则从海面发起进(🤪)攻，人类开枪后，这些海岛人就(🧥)钻入水中，然后从水面爆起进(🤱)攻(🥍)捕坤船上的人类。

在第一部里(💗)，纳威人难以抵御人类的疯狂(🐹)进攻，陷入劣势，此时爱娃显灵(👈)，号(🥩)召曾经攻击过主角们的野(☔)兽(🐹)进攻人类并逆转战局。

在第三(🌮)部里，纳威人难以抵御人类与(👚)灰(🙋)烬族的疯狂进攻，陷入劣势(🍋)，此(🔌)时爱娃显灵，号召曾经攻击过(🕣)主角们的野兽进攻人类并逆(🐗)转战局。

是的，只要琪莉开始跳(🌁)大(🎄)神，一切都会好起来的。

在第二(🧙)部里，迈尔斯劫持了杰克的孩(🛰)子逼迫杰克现身与其进行最(📶)后(🛢)的单打独斗。

在第三部里，迈(🚈)尔(🍖)斯再次劫持了杰克的孩子逼(💂)迫蜘蛛现身，但杰克还是凑了(👘)过(🔍)来与其进行最后的单打独(🦉)斗(🌉)。

在《阿丽塔》里，阿丽塔拉住了跌(👼)落悬崖的小男友，但是小男友(🌠)的手臂受伤，最终还是坠落。

在(📝)《阿(🌻)凡达3》里，杰克同样也拉住了跌(🌁)落悬崖的小男友，迈尔斯手臂(🐽)也受伤了，不过好在拉了回来(🕶)。

参(📆)考图belike：

然后下一个镜头迈(🕕)尔(💆)斯又跳了下去，把未完待续打(🕥)在了超大的银幕上。

你问有没(➿)有(🎇)什么新的东西，那当然是有(🐗)的(🔙)。

在本片中，你可以看到：

美国(🎊)大兵飞叶子嗨到飞起，吸毒吸(🦆)到不亦乐乎不省人事。

在本片(🍌)中(🐣)，你可以看到：

美国大兵睡了(🏎)原住民女族长，两人缠缠绵绵(🏏)到天涯，老婆孩子热炕头，美国(😾)大(🧥)兵还给自己搞了一套非常(🎛)机(🐹)车的原住民涂装。

在本片中，你(🚷)可以看到：

原住民像食人族(🚨)猴(👘)子一样见到火枪像是见到(📓)天(🎌)神下凡一般的滑稽表现，灰烬(🌞)族拿到火枪后射击精准度可(🤭)以媲美星球大战的暴风兵。

哦(⏱)哦(🚒)，对了，你们还可以看到：

都2154年(💌)之后不知道多少年了，人类最(💤)好用的武器仍然是好莱坞神(🖖)器(🖇)rpg，突击步枪和弓箭仍然是攻(👝)坚(🏙)主力。

战场没有无人机的身影(🍳)，反倒是小刀更有用处，到了最(🧥)后(👲)的单打独斗还是要靠王八(🚷)拳(📓)和摔跤。

当然，可能就是因为人(💷)类对无人设备与ai存有戒心吧(💸)。

你们甚至可以发现：

第一部(🌵)阿(🔨)凡达有着长途跋涉到潘多拉(🏻)的人类运输舰队。

第二部阿凡(🈴)达有着可以降落时大范围清(⛰)图(💎)的巨型引擎。

第三部里，卡梅(🐇)隆(🖋)最疯狂的幻想是，人类在潘多(🍨)拉星球建立起了一片小小的(🆖)工(🔽)业园区。

然而显然卡梅隆没(😊)见(🔆)过中国的工业园以至于

对于(🆕)工业克苏鲁的描摹也过于贫(💹)瘠。

不过，嘿，外星工业园区里甚(⏺)至(👳)还有一台超级拉风的推土机(🚒)呢。（甚至没有铁血战士里的(🥝)那台工业机甲帅气）

说到这(🚃)里(😀)，差点忘记了。

为了这台超拉(🍂)风(🔱)推土机，本片神秘上线了一名(⤵)海洋专家，他在开完推土机后(🚕)又(💥)神秘下线。

之前人们都说阿(🏦)凡(🐱)达要特效有特效，要剧情有特(🔖)效，此话不假，但是如果续集是(⏸)靠着这种拿起前作东拼西凑(🤧)，看(🔟)不到一点新意的重复性创作(🥍)，我建议这个系列到此为止。

就(📫)像杰克和迈尔斯发现两个人(🤥)有(🔤)着共同的儿子后那略带微(🅱)妙(🏕)的尴尬气氛一样。

迈尔斯说：(🔢)“接下来我们该牵起手开始唱(🍺)歌(🛎)吗？”

说真的，如果接下来他(🖇)们(🌠)真的牵起小手共舞一曲，倒也(🎻)不失为一种破罐子破摔的谢(🌽)幕方式。

作为2025年最后一(💕)个月大(🎢)热的剧(⤵)集，12月可谓是热(⏮)度拉满(😉)，作(🈁)为小(🌾)说改编的电视剧，自带(🌪)原著党(🐧)的关注(🌧)，不过我没看过(🔇)原著小(💞)说。男女(⏬)主分别由83年的陈妍希(📩)与02年的(👦)周柯宇(🕗)出演，近20岁的年龄差，也(🥈)让不少(😩)观众直呼，这不是姐弟(🕠)恋，这是(🐒)“母子恋(📊)”，不过剧集播出后，效果(🔽)还是很(💜)不错的，毕竟现实里面(🔍)还真有(♋)这种案(💛)例（金莎）。整体故事(🔞)情节来(🦓)看，说实话，没有什么太(💣)多能让(♏)我吸引(🌲)到的剧情，唯一的亮点(🏿)可能就(🌬)是开篇(🤡)两条时间线，最(🐲)后收束(🚗)到一起(⛓)，营造出分手与复合是(🐿)在同一(Ⓜ)天的感(🎾)觉，其他剧情跟大部分(🥃)的偶像(⛲)剧一样，基本后面四五(🥨)集就在(📴)发糖，能(🍏)让这部剧出圈的还是(🍠)由于这(🧣)种年龄差却依然有的(🔆)CP感，这点(🦅)难能可(🐉)贵，看评论区，很多原著(😬)党对这(🔀)部剧的选角表示满意(🍒)，看来也(💵)是本剧(⛳)热度破圈的秘籍之一(📲)，至于配(🙅)角的故(📮)事线，可以说都(🌮)不太完(📱)整(🥥)，也就(🐏)没什么好说的。没钱上(💗)学，复读(💡)一年成(🛩)全校第一，然后大二留(🌭)学，回国(👷)搞环保+人工智能，还是(♐)希望小(🚁)说与电(💾)视剧作者编剧们能给(🌎)当下同(🐅)质化严重的偶像剧带(🈁)来点新(🕕)花样。

礼(🤒)物

曾经

礼物与曾经

整(🍺)体来说(🆖)，喜欢偶像剧的人还是(🔋)看一看(🦊)的。