在所有的(🛂)电影里，安东(🖕)尼奥(📙)尼的声音是(🌏)最让我痴迷的。很(📚)想写(🚲)一篇长长的影评(🤢)，记录周六三(🌏)部电影的迷人之(🖥)处，但(🌧)我太(🥜)累了，也没有(🆖)时间。随着日子的(📝)流逝(😱)，我感觉到一种紧(🍧)迫感，那是因(🔍)为我逐渐意识到(🚯)并不(🔀)想对影片有一个(🦕)富有洞见的(💟)影评(🍩)式分析，只是(🐯)想简单诉(🤬)说看完(👎)电影(🚢)后愉悦的激情，而(👐)时间(🎶)是最会扼杀此类(🦃)精灵的。总之(⬜)，它们(🚆)应当更潦草(⭐)地出现在我的影(😔)评里(🥌)。

我该怎么形容安(🕢)东尼奥尼电(🔔)影的声音呢，不妨(🐰)先谈(😣)谈其(🌩)他的几部片(🧕)。在《奇遇》里，我一定(🌴)为小(📥)岛上的寻找感到(🥥)过某种震颤(🐒)，乍一看，可能会说(😳)那些(🍪)天际线，那些海平(📥)面，还有嶙峋(🛫)的石(🛐)块曲线，有种(💲)眩晕感，它(⌚)们在构(🏯)图和(🔔)调度上的确至关(🍄)重要(🦒)。但唯有那个有节(♿)拍，甚至有点(🎡)儿魔(🎷)性的海浪声(✌)陪伴，才让我真的(🕒)相信(💼)：也许下一秒这(🎧)些人真的要(🎲)掉到海浪里头；(🍝)在《夜(😆)》和《蚀(🚺)》里，让我忘不(🛴)掉的是鞋跟踩在(⛰)地面(🌬)的声音；《放大》最(👕)有意思，几乎(🤣)所有人都会为结(🌫)尾的(🌰)是否存在说上两(👷)句，但吸引我(💘)的不(🕢)是这些，远在(🍃)最后的画(🏯)面出现之前(⏸)，这个问题已经强(🌖)烈袭(🚩)来了——听听那(👃)个网球被击(🍳)打的(😰)声音！现实世(🙉)界的网球声不会(💔)以那(🔃)种强度（相对于(🎴)其他声音）(💳)和频率出现，这个(✊)节奏(🛋)，以及(😚)声音的质感(🔒)已经说明了一切(⚓)。

但无(🐼)论如何，安东尼奥(🚺)尼的声音永(🤤)远是出发于最基(🍛)本的(📷)现实的——绝对(❔)不可能有在(🥪)远处(🦆)，或是墙背面(📷)的人，说话(🙆)响度与前景(💡)中的人相差无几(🚶)。但用(🎢)句俗套的话讲，他(🉐)是超越现实(🕝)的（(🎮)天呐，写出来(🍷)俗的想吐）。在《过(🔕)客》里(🚁)，很容易注意到开(🏦)头那个电风(💴)扇的声音，也许这(🤑)包含(🦔)了某(🏪)种心理隐喻(🛸)，但它首先作为听(🧢)觉元(🌉)素让人感到适切(🎊)。下一幕，来到(⛴)酒店前台，那个烦(📞)人的(♏)电风扇消失了，但(😋)空间中仍存(👹)在另(🔢)一个持续的(⚓)干扰，频率(⏭)更高但响度(🏑)低了不少，画面里(🗳)最终(⏱)能看到音源是摆(🏩)在后方柜台(🕎)的另(👐)一个小型电(😁)风扇，我格外需要(🚹)这样(👡)的变奏以适应不(🔮)同的空间与(🐃)进展。在阿巴斯那(🧕)里，也(👂)许有(🅿)个更美妙的(💚)画外空间经由声(🌂)音建(🏹)立，但安东尼奥尼(📌)甚至连画内(🐾)空间都需要声音(🛴)真正(🐕)建立。每一个空间(💰)都有无数种(🎋)方式(🛩)得到观察，创(🐊)作者对空(🏜)间所包含灵(👬)魂的提取态度反(🚅)映在(🔑)声音的剪辑上，我(🌝)借由画面看(🏳)到它(🎧)们，但唯独通(🖨)过声音才进入它(🔱)们。

也(📉)许电影的色彩和(💵)声音一样，具(⬜)有更简单的特性(🐵)。《放大(🔂)》中的(😽)色彩格外妖(🛳)艳，这不仅仅是指(🐙)那些(😟)模特所穿的服装(🔝)，连最简单的(🚚)红色与绿色都是(🙃)如此(🚍)。最让我惊奇的是(🥓)那个公园，当(🤑)男主(🆎)在公园中拍(🌡)照时，我突(✅)然意识到自(🔫)己不知道上哪去(🔖)找一(🌕)个有这种特质的(🖤)公园，这特质(👂)是由(🏙)颜色赋予的(🌴)，绿色形成的节奏(🍞)感很(🦁)强烈，那个段落是(😉)整部电影里(🎊)我最喜欢的。如果(🤡)说解(⭐)读家(📇)们在《放大》中(🍉)能找到一些所指(🚪)与颜(🌑)色对应的话，那么(🗻)《过客》里的颜(🤢)色将更加“普通”，隐(🖤)喻的(㊙)意味儿更低，却仍(💽)保留着单纯(🌋)的视(🍷)觉刺激以使(📤)我们直接(🚝)理解，它们不(🎠)再像《红色沙漠》海(🍴)报里(🍿)的颜色那样，尖锐(💦)地似乎都有(🐘)些刻(💄)意了。

他也有(🕳)着一种最受我喜(🎈)爱的(⏲)调度方式，奥逊威(🍔)尔斯那种景(🏟)深镜头功力也许(🍀)很强(🐸)，但每(👾)个人物只是(🚲)像螺丝钉一样出(🌲)现在(♌)他们该出现的景(🥋)别，发出他们(🥑)该做的动作，这也(🕰)许让(🗽)我觉得对画面中(🕓)的人物有些(🙀)缺少(📆)感情了。另一(🕰)个意大利(🔟)导演费里尼(🤙)，人物会如跳舞般(🚺)接近(🚞)又跳出，最后遗落(🎫)下一个孤独(👼)的人(📯)儿（这倒让(🏢)我觉得费里尼是(🐄)爱这(🏕)角色的），但他们(🐪)是经历过热(🎇)闹喧嚷的。安东尼(🍸)奥尼(🏇)的人(🤽)物从一开始(🚑)就不和谐，而且他(🛎)们绝(⛪)不居于自己应该(🎈)在的位置，永(🐨)远在逃避，这样会(🚥)开辟(⛪)出更大的画面空(📣)间，也使得动(😄)作—(🈂)—或者用现(💅)在常被提(📔)及的“姿态”—(👐)—不再是木偶般(🔗)缺少(💳)灵魂的目的执行(🛵)工具，而拥有(🎷)情感(🌸)内化——尽(🎅)管连动作本身也(🍂)常常(🤼)在逃避。

也许让大(😌)多数观众着(😴)迷的是安东尼奥(🐦)尼电(♒)影中(🧒)的空间，确实(⛵)，我也爱它们，我本(🏌)想就(🔚)此对比一下维斯(🦀)康蒂的空间(🎼)建立方式，但现在(🐦)是什(🐇)么时候，已经12点多(😶)了吗？好吧(🎓)，我仍(🐋)然想简单写(🍓)写。之前不(☝)记得在哪里(🤝)听人说他喜欢看(🏥)电影(✏)中角色走路的样(📕)子，这些镜头(☝)几乎(🌽)是导演的签(🕒)名，我明白这种感(🍵)觉，但(🖤)安的电影里走路(😘)还意味着空(🔀)间（当然也可能(🐠)是小(🐋)跑，甚(👁)至开车啦）(📲)，他在画面视觉中加入(🍵)了如此多环境的(🦂)要素，那些几(🍞)何式（仅用这一(🥟)个词(💯)是严重不能概括(🍿)的）的图像(⌛)在单个画面中已(❇)独立表意(🚑)，然而还是经(🏜)由角色的运动才(🤷)将他(📲)们串联起来，但我(🚊)要马上反驳(🍐)我的上一句，因为(🚛)我只是在每一个场景(📛)强烈地经历了这(😝)个空间，我对(🥧)整个空间仍然一(🎇)无所(💮)知，它们并没有被(🧑)真正串联，我只是重复(🆓)地经历、经历，到(🦔)了最后，除了(💚)整个空间，电影的(👡)其他(👄)所有部分倒是都(🛢)被圆满感知(🦏)了。这一点在《夜》里(💬)也许最为(📞)明显。

哎呀，老(📡)维斯康蒂，没有太(🏣)多时(🎐)间留给你了，我首(✅)先是想为一(🐲)种轻浮的态度向(🎎)你道歉。在看完《白夜》后(🏂)，我把这个既不那(💣)么现实主义(💻)，也不那么类似《豹(⛱)》的片(👢)称为转型期电影(🌛)，但这是十分不公平的(🤷)！没有人是生活在(🏛)转型期内的(🌫)，我们现在永远不(🌳)知道(👗)目的地在哪，以一(⤵)种上帝式的(👞)姿态评判是可憎(⛔)的。当下就(💣)是当下，彼时(🍪)的你也许也意识(🎒)到现(📕)实主义不再完全(🥗)有效，转而开(🥅)始了自己的实验(🚚)，或者说，仅仅凭直觉开(🧔)始了创作。这部《白(🥋)夜》的空间布(👶)景，别人看(🧦)来可能(🖼)有些(📳)粗制滥造，但你也(🚲)许正刻意为之，你在探(🤱)索心中的情感是(🛠)如何建立起(🕙)空间的，幻梦是如(🏬)何给(Ⓜ)空间带上色调的(🚄)，视觉元素又(💛)是如何以舞蹈的(👽)形式呈现(🔋)出来的，你多(🧓)擅长拍舞！

《北斗七(📡)星》里(🐂)你的改变令我震(🥇)惊，不得不猜(🆕)测那些年究竟发(✡)生了什么真正触动到(👷)你心房的事。开头(🐉)的那种速度(👞)，让我想起(🍼)了《妖夜(📋)慌踪(😓)》。现实的东西仍存(🍋)在于你的电影里，但它(💶)们或多或少带上(🚹)了失落的调(😖)子，我最喜欢里面(🖖)的风(🌞)，它们伴着那些表(👯)现主义光线(📹)几乎要把你的心(😑)与里面蕴(🤤)含的全部感(🔐)情吹出来。也许在(🗄)未来(⛹)，你的空间不再这(💽)么粗粝黑色(📕)，而显得庄严，但那(👔)或许正是《豹》中公爵因(🕝)为衰老脆弱而不(🆚)得已为之的(👵)节制...

现在(🍳)太晚了(🤴)，我感(🏦)觉难过，如果这会(🍌)儿还不睡觉，一道深渊(🥩)就会逐渐在我眼(🐣)前清晰起来(👅)，就像我看它它看(📨)我那(🔔)样简单。这不仅仅(⛽)是因为明天(🔮)要上班，或许正是(🍜)因为上班(🦑)，谁知道呢。我(👩)明明已经结尾，又(🕹)开始(👟)盯着卫生间里一(💨)条该死的毛(🕰)巾，真烦人，毛巾有(💺)什么好看的！也许现在(🥜)出门，就能遇见楼(⚡)下垃圾桶旁(🗑)边那只简(🥩)州猫了(⛩)，但我(🥓)太累了，我想睡觉(🔆)。哎，未来，未来！