这天(🤐)晚上(🤤)我就订了一张(🍞)去北(😃)京的机票(⛪),首都(❓)机场打了(🈵)个车(🍑)就到北京饭店,到了前台我发现这是一个(😚)五星(🚃)(xīng )级的宾馆(guǎ(❗)n ),然后我(wǒ )问(wè(🕣)n )服务(👥)员(yuán ):麻(🐇)烦你(🎯)(nǐ )帮(bāng )我查一(🕟)(yī )下(xià )一个叫(jiào )张(zhāng )一凡(🕖)的人(🌯)(rén )。
站在这(🈯)(zhè )里(🏝),孤单(dān )地,像黑(🎽)(hēi )夜(💼)一缕微(wē(🏓)i )光(guā(🚻)ng ),不在(zài )乎(🤓)(hū )谁(📠)看到(dào )我(wǒ )发亮
而(ér )且(qiě(🍐) )这样的(de )节(jiē )目(🏚)对人(🔭)歧视有加,若是(🕳)嘉宾(😸)是金庸巩(👂)利这(🔇)样的人,一(👋)定安(🏩)排在一流的酒店,全程机票头等仓;倘若(🏃)是农(✴)民之类,电视台(🌼)恨不得这些人(🔯)能够(🏣)在(zài )他们(💵)的办(🕉)(bàn )公室里席(xí(🈷) )地(dì )而睡,火(huǒ )车票只(zhī )能(🙇)(néng )报坐的(de )不(bú(🗞) )报睡(👡)的(de )。吃饭的时(shí(🏉) )候客(🏤)饭里(lǐ )有(🌹)块肉(🍤)已(yǐ )经属(🍈)于很(🔱)(hěn )慷慨的了(le ),最为可(kě )恶(è )的是此(cǐ )时(shí(🥦) )他们(📔)会(huì )上(shàng )前说(😯):我(wǒ )们都是(🐕)吃客(🚷)饭的,哪怕(🛹)金庸(👬)来了也只能提供这个。这是台里的规矩。
同(🗳)时间(👑)看见一个广告(🗑),什么牌子不记(🐛)得了(🎬),具体就知(💓)道一(🎇)个人飞奔入水(🧦)(shuǐ )中,广告(gào )语是生活(huó )充(📨)(chōng )满激情(qíng )。
生(📲)活中(🎛)(zhōng )有(yǒu )过多的(😻)(de )沉(ché(🌥)n )重,终(zhōng )于(🤭)(yú )有(🦅)一天,能和(😎)她一(💱)(yī )起无拘无(wú )束地疾驰(chí )在无人的(de )地(dì(🚾) )方,真(🦋)(zhēn )是(shì )备感轻(🚣)(qīng )松(sōng )和解脱(⏫)(tuō )。
我(🔠)看了(le )很(hě(🎇)n )多年(🕯)的中国队的足球,尤其是在看了今天的比(⚓)赛以(🚍)后,总结了一下(⚾),觉得中国队有(🥣)这么(🥥)几个很鲜(⛔)明的(🤽)特色:
一个月(☕)以后,老夏的技术突飞猛进(📕),已经(jīng )可以在(🤪)人(ré(🔐)n )群里穿梭(suō )自(🤡)(zì )如(👏)。同(tóng )时(shí(🥋) )我开(🈂)始(shǐ )第(dì(➿) )一次(🛴)坐(zuò )他(tā )的车。那(nà )次爬上车(chē )以后我发(🛹)(fā )现(📿)后座非(fēi )常之(♓)高,当时我还(há(📗)i )略(luè(🍗) )有赞叹(tà(🅾)n )说(shuō(🍶) )视野很(hěn )好(hǎo ),然后(hòu )老(lǎo )夏要我抱紧他(🥘),免得(🗯)他到时停车捡(🤨)人,于是我抱紧(⏹)油箱(🙊)。之后老夏(⛩)挂入(🏥)一挡,我感觉车(👙)子轻轻一震,还问老夏这样(⏭)的情况是否正(😉)常。
什(🚼)么是生活的感(📞)(gǎn )受(⏱)?人的一(yī(🐊) )天是(💴)会有(yǒu )很(🐳)(hěn )多(🏒)感受(shòu ),真实的(de )都(dōu )不会告(gào )诉(sù )你,比如(🏥)(rú )看(🐅)见一个(gè )漂亮(🌨)姑娘(niáng )会想此(👸)人(ré(⚾)n )在床上是(🍚)(shì )什(😃)么样子(zǐ )等(děng )等的。那(nà )些畅销(xiāo )书(shū )作(➕)家告(📒)(gào )诉(sù )你了吗(🚖)?你(nǐ )说人是看(🔵)见一(🥍)个楼里的(🎥)一块(🧐)木雕想到五百(🏦)年前云淡风轻的历史故事(🎇)的几率大还是(🦇)看见(😝)一张床上的一(💋)个污(🏬)点想到五(♋)个钟(🚧)头前风起(🤦)云涌(🍖)的床上故(gù )事几率大(dà )?
这样再一(yī )直(zhí(🐡) )维持(😫)到(dào )我(wǒ )们接(🦉)到(dào )第(dì )一个(🏋)剧(jù(🛠) )本(běn )为止(🔸)。
第(dì(🏔) )二笔生意(yì )是一部桑(sāng )塔那,车(chē )主专程(🧢)从(có(🌨)ng )南京赶过(📢)(guò )来(🕛)(lái ),听说(shuō )这(zhè(📺) )里可(🤕)以(yǐ )改(gǎ(😒)i )车,兴(🏏)(xìng )奋(fèn )得不得(🕓)了(le ),说:你看我这车能改成(🖍)什么样子。
视频本站于2026-02-12 04:02:15收藏于/影片特辑。观看内地vip票房,反派角色合作好看特效故事中心展开制作。特别提醒如果您对影片有自己的看法请留言弹幕评论。前(🏙)两天,华(📜)纳官微偷偷卖了个(🦕)关子,明(⏬)眼(👺)的影迷一看就懂,奔(🐐)走相(⏰)告(👙)。
《闪灵》要来了。
斯坦利·库布(🖲)里克1980年(👚)的封神恐怖片,终于(🐷)要(🏹)在内(🐲)地(🐍)院线上映。
经典是经(👹)典,好看(🛄)也是真好看,但毕竟是四十(🥐)多(🔡)年的(🏐)老片了,怎么挑在这(🚓)时(⏫)候突然(🗾)引进?
以及一个大(🎙)家更关(🗃)心的问题:作为口味不轻(🏸)的(🥗)恐怖(💅)片,它会被动多少剪(💂)刀(👈)?动完(🤧)了还能看吗?
谜底(🦔)也许就(📇)在(🔧)谜面上。
对于《闪灵》,网(🥗)上有(🥗)一(🐤)种流行的解读:它压根就(🚭)不是一(🍞)部恐怖片。
或者说,它(🏆)是(🐵)一部(👀)被(🥢)伪装成恐怖片的职(🐷)场崩溃(🚦)纪录片。
男主角杰克是个什(🚅)么(🎮)人?(😅)一个失业的作家,有(🀄)酗(🥃)酒的毛(🤤)病,之前还因为情绪(🥌)失控打(🦉)过自己的孩子。为了养家糊(🌨)口(🤰),也为(😂)了找个安静地方写(🍁)作(🥁),他接下(📁)了一份偏远酒店冬(🕜)季管理(👢)员(🍅)的工作。工作内容很(♌)简单(👂),就(🐧)是在封山的几个月里看着(📫)这栋楼(🛷),别让暖气坏掉就行(🌥)。
听(📰)起来(⚓)有(♎)点耳熟,一个中年人(🍏),职业不(🥝)顺,经济紧张,带着老婆孩子(🧗)搬(🖕)到一(🛀)个与世隔绝的地方(🧑),指(⛷)望着能(📭)东山再起。
然后他疯(🏖)了。
库布(🧟)里克在接受采访时做过解(💐)读(🍆),大意(👕)是人的性格本身就(😜)有(🗻)问题的(📭)一面,恐怖故事能做(☕)的事情(😍),就(🥥)是让我们看见无意(🦅)识的(✊)黑(👙)暗,而不用真的去面对它。这(🏁)话说得(🔇)很含蓄,但如果你把(🌛)《闪(🔤)灵》当(🎃)成(🦁)一个职场故事来看(🆕),一切就(🛐)清楚多了。
杰克根本没有被(🐅)鬼(🍏)附身(🥩),他是被困住了。
瞭望(😭)酒(⏹)店那个(🐶)巨大、空旷的空间(🌄),宛如一(🎢)个迷宫。库布里克故意把酒(📕)店(🧢)的内(🐑)部结构设计得不合(🌯)逻(⛎)辑,走廊(📵)通向不可能的地方(🎸),窗户开(👋)在(🏅)不该有窗户的位置(🤯)。很多(🐡)人(🏦)分析这些细节,说这是为了(🚹)制造不(🥝)安感,但还有一种解(🚧)释(🎰),说这(🔆)个(💒)空间本身就是假的(😳),它是一(♈)个精心设计的、让人逐渐(📗)丧(📵)失方(🧘)向感的牢笼。
杰克每(🥔)天(🎃)做的事(🍜)情是什么?坐在打(🔓)字机前(💳),对着空白的纸发呆。他写了(🎗)几(🤬)个月(🎊),写出来的全是同一(🦃)句(😔)话:只(🌐)工作不玩耍,聪明的(🐒)杰克变(🔱)傻(😌)瓜。
这是一个被工作(🏓)榨干(🏎)的(🦈)人的精神状态。
你可能会说(🚭),不对啊(🙈),电影里明明有鬼,那(🌛)对(🕣)双胞(🌹)胎(🏈)女孩,237号房间里的女(⛲)人,血从(🧓)电梯里涌出来,杰克跟鬼魂(⛵)把(📆)酒言(📩)欢,这些难道不是超(👴)自(🔫)然元素(🥈)吗?
是的,但问题在(👾)于,库布(😡)里克从来没有明确告诉你(📞)这(💕)些东(😤)西是真的。
他和原著(🦆)作(🐓)者斯蒂(✴)芬·金最大的分歧(🌔)就在这(🔪)里(🎄)。小说里,酒店闹鬼是(💙)板上(💆)钉(🌚)钉的事实,但库布里克电影(🖼)里所有(💍)的超自然现象,都可(🤩)以(🥡)被解(😒)释(🚼)成杰克的幻觉。杰克(🗻)每次看(🚂)到鬼魂的时候,画面里都有(🈶)一(📠)面镜(😁)子,他看似在和鬼说(🍿)话(🐻),其实在(🏸)和镜子里的自己说(🏠)话。
这是(❣)库布里克的狡猾之处,他拍(🚆)了(🎂)一部(🚐)可以被当成鬼片看(🍩)的(🌵)电影,但(🌓)骨子里讲的是一个(🎄)人如何(🥚)在(🐯)封闭、孤立、高压(🛄)的环(🌅)境(😖)下一步步走向崩溃,鬼只是(📜)这种崩(🛐)溃的外化形式。
斯蒂(📼)芬(🌇)·金(💭)为(📰)此很不爽,他公开批(🗺)评过这(🔃)部电影,说库布里克弱化了(🌭)角(🗝)色的(🌚)挣扎和人性质感。他(📜)写(☕)的是一(🗾)个好人被邪恶力量(♿)侵蚀的(🦗)悲剧,被库布里克拍成了一(😿)个(🦓)本来(📽)就有问题的人最终(🕡)爆(🛅)发的故(😍)事。
谁对谁错不重要(💏),重要的(📶)是(⤵),库布里克版本的《闪(💅)灵》之(💯)所(🎲)以能成为经典,是因为它触(🙌)及了一(🌧)个比鬼魂更可怕的(😑)东(🖌)西:(🍫)人(🐶)在极端环境下的脆(👽)弱性。
不(🥞)管相不相信有鬼,你都没法(🕹)否(🕴)认,人(🐼)是可以被逼疯的。
这(⏫)就(🤮)是为什(✒)么《闪灵》直到今天看(🐑)起来依(🦇)然很吓人,它讲的不是那种(🦇)公(🤽)式化(🚡)的闹鬼故事,是关于(📙)人(📠)的处境(⚡)。而人的处境,四十五(🏀)年来并(👀)没(🐃)有变得更好。
很多人(🐱)在讨(💕)论(🥍)《闪灵》引进会不会被删减,删(🎰)减多少(🙂)。这些担心有道理。
但(🏭)如(✋)果你(🔠)接(🆖)受我前面说的那种(🎍)解读,这(🍙)些删减可能反而不会伤害(😷)电影的(🤫)核心。
因为《闪灵》最恐(🧥)怖(📤)的部分(🤬)不是那些视觉刺激(🍯),而是杰(🚚)克·尼科尔森的表演。他坐(🌊)在(🏗)空荡(🗯)荡的大厅里对着空(🍺)气(🥕)发呆,他(😋)和妻子吵架时眼睛(🔃)里闪过(🦓)的(💊)那一丝凶光,还有他(🚦)拿着(🖌)斧(🆕)头追杀家人时脸上那种亢(⌚)奋和快(💠)乐交织的表情。
这些(🍣)东(👕)西删(🐹)不(🆕)掉,因为它们不血腥(🀄),不暴力(🔩),不色情,而且更真实。
库布里(🥣)克在拍(🐕)这部电影的时候折(🐇)磨(😍)了演员(🤦)们整整一年,把扮演(🔧)妻子温(🅰)迪的谢莉·杜瓦尔逼到了(⏸)精(⏲)神崩(📶)溃的边缘,同一个镜(🌼)头(🏠)拍几十(🐢)遍上百遍,不停地否(🕶)定,不停(🚦)地(🤽)重来。有人说这是导(🏵)演的(🍇)暴(🔈)行,但也有人说,正是这种真(🛬)实的疲(🖤)惫和恐惧,让温迪这(👘)个(🖼)角色(🏾)如(🖊)此令人信服。
温迪发(🧘)现杰克(👔)写了几百页同一句话时脸(🛅)上的表(😍)情,那已经不只是一(😎)个(🧤)演员在(🐀)表演惊恐,更是一个(🚏)真实的(🔑)人在极限体验时的反应。
《闪(🐕)灵(😐)》之所(🤟)以让人毛骨悚然,在(🔳)于(🥂)它模糊(🍦)了戏和真的边界。
说(🈹)到这里(🍣),不(🍉)得不提一个有点讽(🕙)刺的(🖋)事(📌)情。
中国观众盼了四十五年(🛏)要在大(🍸)银幕上看《闪灵》,但中(🐋)国(⏭)的电(🚏)影(🍍)创作者们,已经在一(🎫)个类似(✌)瞭望酒店的环境里困了很(🙃)多年了(🍁)。
国产恐怖片的现状(🕓)大(🛣)家都知(🌮)道:不能有鬼。鬼到(🤳)最后必(🧖)须被解释成梦境、幻觉或(👢)者(🗺)精神疾病,所有的超自然(🙊)现(👝)象都要有一个说得过去的(⬛)解释,否(📫)则别想见观众。
这个规(📩)定的(🔅)出(🤸)发点可能是好的,但它的实(⏰)际效果是,国产恐怖片被迫(🤼)走(🗝)进了(🐟)一条死胡同。你要吓人(💖),但又不(👝)能真的吓人。前面拼命地讲(🚚)一个关于未知和恐惧的故(🔻)事(🚰),到了结尾又必须告诉观众(👀),没什么(🌵)未知的,一切都可以解释。听(🧀)着(🏜)就很荒诞。
而就像前面说(👝)的(😭),《闪灵》误打误撞地符合了这(😮)个标准(🍈)。
库布里克从来没有明(📲)确说(🔧)酒(💄)店里有鬼,只是展示了一个(🌘)精神逐渐崩溃的人眼中的(☝)世(🐉)界。你(🍀)完全可以把整部电影(🏤)解读成(🥜)一个关于精神疾病的案例(☕)研究:杰克有酗酒史,有暴(Ⓜ)力(🛸)史,有创作焦虑,被隔离在极(🚉)端环境(😪)里好几个月,他出现幻觉太(😄)正(🏂)常了。
库布里克的高明之(💾)处(👨)是保持了模糊性,他没有告(😅)诉你答(📸)案,一切丢给你自己去(🚊)判断(🗨)。
这(🈵)种模糊性在当下的审查环(🕤)境里是不被允许的,你必须(🎋)给(🎦)一个(👈)明确的解释。要么有鬼(🚶),要么没(⛩)鬼。要么是真的,要么是假的(🚀)。灰色地带不被容忍。
所以国(⛔)产(🍏)恐怖片永远拍不出《闪灵》,不(🌩)是因为(🏬)我们没有好导演,或者观众(〰)不(🤐)买账,而是因为《闪灵》那种(🍛)让(🌷)人在看完电影之后还要争(🌔)论好几(🥗)十年、到底有没有鬼(㊙)、到(🛍)底(🌫)发生了什么的创作空间,根(🕟)本就不存在。
这确实很讽刺(🛒),一(🤤)部四(💋)十五年前的美国电影(🍨),以一种(🍃)半合规的姿态进入了中国(🕞)市场。而中国本土的创作者(🏏)们(🚿),却因为规则的刚性,连模仿(🛍)的机会(🚵)都没有。
有人说《闪灵》的引进(💬)是(🦔)一块试金石,测试的是审(💪)查(🎦)环境对强烈类型表达的容(🔨)忍度。也(🎚)有人说这只是市场供(🍋)需关(🎎)系(⛔)下的必然选择。春节档大招(🦈)放完了就没了,得靠引进片(🌕)来(🕙)填补(🥊)空档。
两种说法都有道(👼)理,但或(👼)许我们也可以跳出来看。
《闪(💻)灵》引进这件事,正好是一个(🍃)完(🙅)美的(🤙)闪灵式隐喻。
中国电影(🌿)市场过(✨)去一年经历了什么?春节(🍒)档(🖖)爆发,然后是长达几个月(📭)的(🐜)断层,票房低于五千万的冷(🙉)淡日增(🎗)多,大量中小成本影片(🍲)上映(🥋)即(⭕)消失,影院经理在非档期面(🆎)对空荡的影厅一筹莫展。整(🔅)个(🕷)行业(🏍)弥漫着一种封闭、孤(✂)立、不(⛷)确定性的氛围。
这和杰克的(🕷)处境有什么区别?
一个曾(🖍)经(🌭)繁荣(📱)的市场,被困在某种结(🚉)构性的(🚡)困境里。头部效应越来越明(🤭)显(🐾),资源疯狂涌向极少数项(🚐)目(🤦),中腰部空间塌陷。大家都在(🙀)等待下(🥉)一个大档期的到来,就(😭)像等(⭕)待(🚈)封山期结束一样。
而在这个(🗞)等待的过程中,有些人可能(💢)已(🈺)经开(🔜)始看到不存在的东西(🤞)了。
这不(👆)是危言耸听,电影行业的从(💉)业者们这两年的焦虑是真(💏)实(⛓)存在(❎)的。撤档潮、片荒、融(✨)资遇冷(🔰)、项目立项困难。好多次我(😹)跟(🚠)同行交流,都听到有人怀(🆗)疑(🖍),这个行业还有没有未来,观(❗)众是不(🦇)是已经不愿意走进电(⛽)影院(🦅)了(🐽)。
这种集体性的焦虑,和杰克(✒)坐在空荡荡的大厅里敲打(🗳)字(🗺)机时(🍿)的状态,本质上是一样(🏇)的。
所以(📮)《闪灵》来得正是时候。
不仅仅(⛳)因为它是一部恐怖片,能够(🚩)填(🆒)补市(👮)场上恐怖类型的空白(🏖),更因为(🔷)因为它讲的那个故事,关于(🛥)一(📔)个人如何在封闭环境中(🌍)逐(⏭)渐失去理智,和此刻中国电(💥)影市场(🦁)正在经历的某种状态(📬),形成(🥚)了(🥗)一种奇妙的共振。
我们害怕(♟)什么?不是鬼。
我们害怕的(🖤)是(🛁)被困(💯)住的感觉,无论怎么努(🥙)力都找(🥋)不到出路的绝望,在等待中(⬜)慢慢消耗掉所有的意志和(🌁)信(💂)心,看(🙀)着空白的屏幕却写不(💭)出一个(🕜)字的焦虑。
《闪灵》之所以能成(🗽)为(🤟)经典,是因为它触及了这(⏮)些(🧛)普遍性的恐惧。它用一个酒(🌫)店里的(✍)故事,讲了所有人都可(🤫)能经(📌)历(⬜)的精神困境。
四十五年过去(➗)了,杰克·尼科尔森老了,谢(♏)莉(🤱)·杜(✏)瓦尔已经去世,库布里(🧐)克早在(🐅)1999年就离开。
但《闪灵》依然耐看(🎙),因为它讲的那种恐惧,是跨(🎲)越(😙)时代(🍄)的。
让它来吧。
Copyright © 2008-2024
合作站点:优酷视频、 爱奇艺、 芒果tv、 小小影视免费 百度视频、 腾讯视频、 1905电影网、 搜狐视频、 小小影视大全免费高清版, PPTV、 CCTV、 哔哩哔哩、 北京卫视、 安徽卫视、 小小影视在线播放观看免费 江苏卫视、 浙江卫视、 重庆卫视直播、 小小影视在线视频, 小小影视官网, 小小影视大全免费高清版, 小小的在线观看免费高清, 小小影视在线观看免费完整, 小小影视网在线观看