在所有的(🎉)电影里，安东尼奥(🕡)尼的(💊)声音是最让我痴(🐹)迷的。很想写(📪)一篇长长(🏥)的影评，记录(📜)周六(💳)三部电影的(🤫)迷人之处，但我太(🆗)累了(🥘)，也没有时间。随着(😈)日子的流逝(✈)，我感觉到一种紧(🤰)迫感(🔚)，那是因为我逐渐(⏳)意识到并不(🎽)想对(🗾)影片有一个(😝)富有洞见(🔪)的影评式分(🗽)析，只是想简单诉(👼)说看(🐈)完电影后愉悦的(🚎)激情，而时间(🕰)是最(🐦)会扼杀此类(⛸)精灵的。总之，它们(🏡)应当(♊)更潦草地出现在(🏵)我的影评里(🆑)。

我该怎么(🐦)形容安东尼(🤲)奥尼(🥇)电影的声音(😶)呢，不妨先谈谈其(🦄)他的(😱)几部片。在《奇遇》里(🔑)，我一定为小(🔻)岛上的寻找感到(🥇)过某(⏬)种震颤，乍一看，可(🤰)能会说那些(⛲)天际(🚀)线，那些海平(🌦)面，还有嶙(🌳)峋的石块曲(🔛)线，有种眩晕感，它(💴)们在(🙎)构图和调度上的(🥙)确至关重要(🏻)。但唯(🍍)有那个有节(🆑)拍，甚至有点儿魔(🕤)性的(💭)海浪声陪伴，才让(🎰)我真的相信(💆)：也许下(✋)一秒这些人(🦇)真的(🆕)要掉到海浪(🗼)里头；在《夜》和《蚀(🧝)》里，让(🕕)我忘不掉的是鞋(😉)跟踩在地面(🏄)的声音；《放大》最(🕋)有意(👈)思，几乎所有人都(🛫)会为结尾的(➡)是否(🌵)存在说上两(😚)句，但吸引(💄)我的不是这(🌊)些，远在最后的画(⚓)面出(🛅)现之前，这个问题(🥖)已经强烈袭(🔱)来了(🕰)——听听那(🐴)个网球被击打的(🗣)声音(🈶)！现实世界的网球(🤥)声不会以那(🔯)种强度（(🥌)相对于其他(🚘)声音(🕔)）和频率出(💍)现，这个节奏，以及(🚪)声音(🕑)的质感已经说明(⛽)了一切。

但无(🛶)论如何，安东尼奥(👽)尼的(🥡)声音永远是出发(⛳)于最基本的(⬅)现实(🚆)的——绝对(🏓)不可能有(😢)在远处，或是(📗)墙背面的人，说话(🌭)响度(🚓)与前景中的人相(✌)差无几。但用(😺)句俗(🏧)套的话讲，他(💶)是超越现实的（(🍯)天呐(🌸)，写出来俗的想吐(✨)）。在《过客》里(🐫)，很容易注(🛫)意到开头那(👖)个电(🎮)风扇的声音(💳)，也许这包含了某(👥)种心(😁)理隐喻，但它首先(📐)作为听觉元(😐)素让人感到适切(🐑)。下一(🍢)幕，来到酒店前台(🕉)，那个烦人的(🤡)电风(🌩)扇消失了，但(😟)空间中仍(📶)存在另一个(🐙)持续的干扰，频率(🐸)更高(🤞)但响度低了不少(🎛)，画面里最终(🍔)能看(😦)到音源是摆(🎺)在后方柜台的另(💋)一个(🈶)小型电风扇，我格(😦)外需要这样(🥀)的变奏以(🏴)适应不同的(🍉)空间(➗)与进展。在阿(🕷)巴斯那里，也许有(🃏)个更(🌽)美妙的画外空间(🎨)经由声音建(🎨)立，但安东尼奥尼(🥜)甚至(🥋)连画内空间都需(🗽)要声音真正(🌩)建立(🧒)。每一个空间(🌿)都有无数(🦂)种方式得到(🔙)观察，创作者对空(🚲)间所(🔓)包含灵魂的提取(🌖)态度反映在(🖱)声音(🅱)的剪辑上，我(⭕)借由画面看到它(📑)们，但(🚰)唯独通过声音才(🤞)进入它们。

也(📥)许电影的(🎓)色彩和声音(👍)一样(🔻)，具有更简单(🔜)的特性。《放大》中的(🧞)色彩(💇)格外妖艳，这不仅(⏹)仅是指那些(🉐)模特所穿的服装(🙍)，连最(🚇)简单的红色与绿(🎀)色都是如此(🌕)。最让(👝)我惊奇的是(🖋)那个公园(🍑)，当男主在公(🚅)园中拍照时，我突(✌)然意(🐩)识到自己不知道(⛓)上哪去找一(🏜)个有(🧒)这种特质的(➕)公园，这特质是由(💯)颜色(🐺)赋予的，绿色形成(🤽)的节奏感很(🎁)强烈，那个(🖕)段落是整部(🌲)电影(🤛)里我最喜欢(🕯)的。如果说解读家(🌃)们在(🔼)《放大》中能找到一(🥑)些所指与颜(🏈)色对应的话，那么(🔘)《过客(🌒)》里的颜色将更加(📜)“普通”，隐喻的(🧟)意味(📖)儿更低，却仍(🚨)保留着单(🌙)纯的视觉刺(🏡)激以使我们直接(🚅)理解(🌅)，它们不再像《红色(📩)沙漠》海报里(⛷)的颜(🚂)色那样，尖锐(⛳)地似乎都有些刻(🕎)意了(🅱)。

他也有着一种最(🤕)受我喜爱的(🕐)调度方式(🛂)，奥逊威尔斯(🌲)那种(🐍)景深镜头功(🔃)力也许很强，但每(🙎)个人(🤚)物只是像螺丝钉(🌶)一样出现在(♊)他们该出现的景(🤴)别，发(👺)出他们该做的动(😋)作，这也许让(🔷)我觉(🧐)得对画面中(🔜)的人物有(🔶)些缺少感情(🥠)了。另一个意大利(💿)导演(❎)费里尼，人物会如(🎽)跳舞般接近(⏱)又跳(🐭)出，最后遗落(⛄)下一个孤独的人(➡)儿（(😎)这倒让我觉得费(✉)里尼是爱这(🍸)角色的）(👝)，但他们是经(🏂)历过(🍨)热闹喧嚷的(🗻)。安东尼奥尼的人(⚪)物从(♈)一开始就不和谐(👠)，而且他们绝(🕦)不居于自己应该(😖)在的(🛑)位置，永远在逃避(📫)，这样会开辟(😩)出更(🎖)大的画面空(📷)间，也使得(🐈)动作——或(📦)者用现在常被提(🔌)及的(👪)“姿态”——不再是(📨)木偶般缺少(🍟)灵魂(🍘)的目的执行(🕰)工具，而拥有情感(🥨)内化(🤵)——尽管连动作(🐝)本身也常常(💾)在逃避。

也(🏆)许让大多数(🍛)观众(🌌)着迷的是安(⚪)东尼奥尼电影中(💭)的空(📹)间，确实，我也爱它(🐦)们，我本想就(🦁)此对比一下维斯(🔵)康蒂(🎇)的空间建立方式(🧗)，但现在是什(🥔)么时(🐩)候，已(💫)经12点多(👡)了吗？好(🚃)吧，我仍然想(🔂)简单写写。之前不(🎬)记得(⛱)在哪里听人说他(👀)喜欢看电影(😱)中角(🛵)色走路的样(💃)子，这些镜头几乎(🔄)是导(🔪)演的签名，我明白(🙍)这种感觉，但(😠)安的电影(🤯)里走路还意(🌥)味着(♈)空间（当然(🌇)也可能是小跑，甚(🍞)至开(🍿)车啦），他在画面(🍲)视觉中加入(🐙)了如此多环境的(🍆)要素(🔊)，那些几何式（仅(🥗)用这一个词(🚢)是严重不(🔪)能概括(🎀)的）的图(🙍)像在单个画(🍛)面中已独立表意(👜)，然而(👩)还是经由角色的(🐝)运动才将他(📮)们串联起来，但我(🎠)要马上反驳我的上一(🔴)句，因为我只是在(👱)每一个场景(🚇)强烈地经(👷)历了这个空(🍰)间，我对整个空间(💏)仍然一无所知，它们并(🔷)没有被真正串联(💍)，我只是重复(🌵)地经历、经历，到(🥇)了最(🐌)后，除了整个空间(💿)，电影的其他(🕦)所有部分(📈)倒是都(🍒)被圆满感(🍲)知了。这一点(🕡)在《夜》里也许最为(🥅)明显(🎷)。

哎呀，老维斯康蒂(👻)，没有太多时(🛑)间留给你了，我首(🕵)先是想为一种轻浮的(⬛)态度向你道歉。在(🚜)看完《白夜》后(⌛)，我把这个(✋)既不那么现(🏵)实主义，也不那么(🚋)类似《豹》的片称为转型(😒)期电影，但这是十(♉)分不公平的(🚂)！没有人是生活在(👇)转型(🐊)期内的，我们现在(📲)永远不知道(🚂)目的地在(➿)哪，以一(🐁)种上帝式(⛽)的姿态评判(🐭)是可憎的。当下就(⏺)是当(📆)下，彼时的你也许(📙)也意识到现(✍)实主义不再完全(🐺)有效，转而开始了自己(🌉)的实验，或者说，仅(🖱)仅凭直觉开(🏖)始了创作(🎭)。这部《白夜》的(📄)空间布景，别人看(🎻)来可能有些粗制滥造(😵)，但你也许正刻意(🤥)为之，你在探(🏣)索心中的情感是(🍺)如何(🎠)建立起空间的，幻(🏌)梦是如何给(🦋)空间带上(🧠)色调的(🚺)，视觉元素(🤵)又是如何以(🤲)舞蹈的形式呈现(🚭)出来(🐣)的，你多擅长拍舞(🕣)！

《北斗七星》里(🆒)你的改变令我震(🍮)惊，不得不猜测那些年(🔞)究竟发生了什么(🧙)真正触动到(😻)你心房的(🕙)事。开头的那(🎶)种速度，让我想起(🔶)了《妖夜慌踪》。现实的东(🥟)西仍存在于你的(📍)电影里，但它(🎊)们或多或少带上(🥋)了失(🌹)落的调子，我最喜(🌓)欢里面的风(🐳)，它们伴着(🍶)那些表(🐲)现主义光(🐥)线几乎要把(🆔)你的心与里面蕴(🌐)含的(🛅)全部感情吹出来(🥨)。也许在未来(🗽)，你的空间不再这(♈)么粗粝黑色，而显得庄(❣)严，但那或许正是(🏵)《豹》中公爵因(⛔)为衰老脆(🥞)弱而不得已(📬)为之的节制...

现在(🥝)太晚了，我感觉难过，如(⬜)果这会儿还不睡(📅)觉，一道深渊(🎠)就会逐渐在我眼(✈)前清(🔆)晰起来，就像我看(😸)它它看我那(⚽)样简单。这(🏯)不仅仅是因为明(🍜)天要上班，或(👢)许正是因为上班(💂)，谁知(🛴)道呢。我明明已经(👓)结尾，又开始(🛸)盯着卫生间里一(🌝)条该死的毛巾，真烦人(🔔)，毛巾有什么好看(🌩)的！也许现在(❌)出门，就能(💓)遇见楼下垃(✏)圾桶旁边那只简(🗻)州猫了，但我太累了，我(🙃)想睡觉。哎，未来，未(😊)来！