在所有的电影(🕠)里，安东尼奥(🐣)尼的(⭐)声音(🕸)是最让我痴迷的(😱)。很想写一篇(👏)长长的影评，记录(📤)周六(🏒)三部电影的迷人(😣)之处，但我太(🚮)累了(🌈)，也没有时间(🦅)。随着日子的流逝(🔓)，我感(🆒)觉到一种紧迫感(🍞)，那是因为我(🕜)逐渐意识(😭)到并不想对(🕥)影片(🦈)有一个富有(🐴)洞见的影评式分(🧙)析，只(🔢)是想简单诉说看(😍)完电影后愉(🛣)悦的激情，而时间(🎿)是最(🛥)会扼杀此类精灵(🚴)的。总之，它们(🥏)应当(🔖)更潦(🍧)草地出现在我的(👀)影评里。

我该(🍂)怎么形容安东尼(📇)奥尼(⛪)电影的声音呢，不(🎶)妨先谈谈其(📳)他的(📯)几部片。在《奇(⛩)遇》里，我一定为小(🕹)岛上(💌)的寻找感到过某(🀄)种震颤，乍一(♐)看，可能会(🅱)说那些天际(🔻)线，那(📶)些海平面，还(💖)有嶙峋的石块曲(🈶)线，有(🤧)种眩晕感，它们在(👛)构图和调度(🥨)上的确至关重要(❗)。但唯(🧕)有那个有节拍，甚(🕹)至有点儿魔(🕒)性的(🛫)海浪(🤜)声陪伴，才让我真(🎪)的相信：也(🤣)许下一秒这些人(👳)真的(📴)要掉到海浪里头(👶)；在《夜》和《蚀(😃)》里，让(📿)我忘不掉的(🕑)是鞋跟踩在地面(🛴)的声(🚩)音；《放大》最有意(🔒)思，几乎所有(👧)人都会为(⛱)结尾的是否(⚾)存在(🅰)说上两句，但(👧)吸引我的不是这(🎣)些，远(🔐)在最后的画面出(🔠)现之前，这个(🥋)问题已经强烈袭(😖)来了(🛐)——听听那个网(🗺)球被击打的(🧐)声音(👗)！现实(🚵)世界的网球声不(🐶)会以那种强(🍝)度（相对于其他(⌛)声音(❔)）和频率出现，这(👭)个节奏，以及(🕔)声音(⚽)的质感已经(🐝)说明了一切。

但无(💍)论如(♎)何，安东尼奥尼的(🖥)声音永远是(✂)出发于最(🏋)基本的现实(♟)的—(📐)—绝对不可(➖)能有在远处，或是(⛹)墙背(💆)面的人，说话响度(🍸)与前景中的(🛳)人相差无几。但用(💏)句俗(🚏)套的话讲，他是超(✒)越现实的（(🍵)天呐(🤚)，写出(🍤)来俗的想吐）。在(🔦)《过客》里，很容(👄)易注意到开头那(⛳)个电(🤩)风扇的声音，也许(✨)这包含了某(🍫)种心(♉)理隐喻，但它(😟)首先作为听觉元(🌽)素让(🕌)人感到适切。下一(🏺)幕，来到酒店(🦗)前台，那个(⛽)烦人的电风(🚅)扇消(🕍)失了，但空间(🈳)中仍存在另一个(🌥)持续(🗿)的干扰，频率更高(🏅)但响度低了(🔛)不少，画面里最终(🎁)能看(🚗)到音源是摆在后(🥒)方柜台的另(🔮)一个(😮)小型(🙌)电风扇，我格外需(🚒)要这样的变(💤)奏以适应不同的(🕰)空间(🗽)与进展。在阿巴斯(⛸)那里，也许有(⏪)个更(🔂)美妙的画外(🌸)空间经由声音建(🥨)立，但(🕕)安东尼奥尼甚至(📇)连画内空间(🍓)都需要声(🤟)音真正建立(🐿)。每一(💂)个空间都有(🔦)无数种方式得到(🔬)观察(💤)，创作者对空间所(💾)包含灵魂的(〽)提取态度反映在(🤨)声音(🍲)的剪辑上，我借由(🔡)画面看到它(😎)们，但(🍏)唯独(🏠)通过声音才进入(😵)它们。

也许电(🗨)影的色彩和声音(🧢)一样(😳)，具有更简单的特(📛)性。《放大》中的(😬)色彩(🥌)格外妖艳，这(🧣)不仅仅是指那些(✒)模特(🛵)所穿的服装，连最(💛)简单的红色(👴)与绿色都(🎋)是如此。最让(🎋)我惊(🆘)奇的是那个(📊)公园，当男主在公(🎚)园中(🕚)拍照时，我突然意(🔇)识到自己不(🍲)知道上哪去找一(🆖)个有(⚪)这种特质的公园(🏩)，这特质是由(⏯)颜色(🍀)赋予(⚪)的，绿色形成的节(⛏)奏感很强烈(🐔)，那个段落是整部(🤗)电影(✊)里我最喜欢的。如(🐔)果说解读家(⛏)们在(🔉)《放大》中能找(🍼)到一些所指与颜(🍹)色对(🥣)应的话，那么《过客(🗿)》里的(🌃)颜色将(💅)更加“普通(🛹)”，隐喻的意味(📶)儿更(🔺)低，却仍保留(🥚)着单纯的视觉刺(👻)激以(🍐)使我们直接理解(🐪)，它们不再像(🏜)《红色沙漠》海报里(🐭)的颜(🔟)色那样，尖锐地似(🚶)乎都有些刻(👒)意了(😦)。

他也(⚓)有着一种最受我(📊)喜爱的调度(😦)方式，奥逊威尔斯(👢)那种(🗂)景深镜头功力也(🍆)许很强，但每(🆒)个人(🌼)物只是像螺(🍤)丝钉一样出现在(🕝)他们(💛)该出现的景别，发(🍱)出他(🕌)们该做(💤)的动作，这(🔺)也许让我觉(♎)得对(🍍)画面中的人(❇)物有些缺少感情(👱)了。另(✝)一个意大利导演(💧)费里尼，人物(🧝)会如跳舞般接近(🤙)又跳(🎆)出，最后遗落下一(🚍)个孤独的人(😶)儿（(♎)这倒(🍸)让我觉得费里尼(🛷)是爱这角色(⤴)的），但他们是经(🚳)历过(♈)热闹喧嚷的。安东(🈷)尼奥尼的人(🎩)物从(🌚)一开始就不(😮)和谐，而且他们绝(🥀)不居(🍠)于自己应该在的(🏹)位置(🎟)，永远在(📤)逃避，这样(🔢)会开辟出更(🏍)大的(🛒)画面空间，也(👐)使得动作——或(😔)者用(🚭)现在常被提及的(👵)“姿态”——不(🏖)再是木偶般缺少(💁)灵魂(😪)的目的执行工具(😮)，而拥有情感(🉐)内化(🐄)——(🧙)尽管连动作本身(💑)也常常在逃(🎅)避。

也许让大多数(🍈)观众(🏾)着迷的是安东尼(🐎)奥尼电影中(🤳)的空(💸)间，确实，我也(🌫)爱它们，我本想就(👆)此对(🈷)比一下维斯康蒂(🤖)的空(🦌)间建立(🥗)方式，但现(🎍)在是什么时(⚫)候，已(😷)经12点多了吗(🔪)？好吧，我仍然想(🌜)简单(🌀)写写。之前不记得(🍸)在哪里听人(🥁)说他喜欢看电影(🔹)中角(📘)色走路的样子，这(🏔)些镜头几乎(🏄)是导(🙄)演的(❇)签名，我明白这种(🔘)感觉，但安的(🏂)电影里走路还意(🍷)味着(⤴)空间（当然也可(🔌)能是小跑，甚(🥨)至开(🕶)车啦），他在(♈)画面视觉中加入了如(🔟)此多环境的要素(👞)，那些(😨)几何式(🤓)（仅用这(🎍)一个词是严(🕚)重不能概括的）(😹)的图像在单个画面中(🍩)已独立表意，然而(💺)还是经由角(🚦)色的运动才将他(🚎)们串(🐜)联起来，但我要马(🏵)上反驳我的(💙)上一句，因(🤠)为我只是在每一(😥)个场景强烈(🦈)地经历了这个空(🐖)间，我(🔞)对整个空间仍然(😅)一无所知，它(🧦)们并没有被真正(🌘)串联，我只是重复地经(👉)历、经历，到了最(🥕)后，除(🙂)了整个(🤼)空间，电影(🗽)的其他所有(🏒)部分倒是都被圆(😓)满感知了。这一点在《夜(🤜)》里也许最为明显(🌮)。

哎呀，老维斯(🛤)康蒂，没有太多时(❌)间留(🤲)给你了，我首先是(🥎)想为一种轻(👮)浮的态度(🔆)向你道歉。在看完(🐚)《白夜》后，我把(🧣)这个既不那么现(🆕)实主(🛀)义，也不那么类似(👯)《豹》的片称为(⬇)转型期电影，但这(🕘)是十分不公平的！没有(😫)人是生活在转型(🔇)期内(🛫)的，我们现在永远(⏲)不知道目的(🕳)地在哪，以一种上(🐒)帝式的姿态评判是可(😞)憎的。当下就是当(🥈)下，彼时的你(😟)也许也意识到现(🎬)实主(🤣)义不再完全有效(🆙)，转而开始了(🈂)自己的实(🗿)验，或者说，仅仅凭(📁)直觉开始了(➖)创作。这部《白夜》的(📽)空间(🐿)布景，别人看来可(♏)能有些粗制(😆)滥造，但你也许正(⏫)刻意为之，你在探索心(✍)中的情感是如何(🗝)建立(🍕)起空间的，幻梦是(🐲)如何给空间(🤐)带上色调的，视觉(🛒)元素又是如何以舞蹈(⚪)的形式呈现出来(👆)的，你多擅长(㊗)拍舞！

《北斗七星》里(⏫)你的(😩)改变令我震惊，不(🌳)得不猜测那(📍)些年究竟(⛸)发生了什么真正(♉)触动到你心(♈)房的事。开头的那(🧀)种速(🔵)度，让我想起了《妖(〽)夜慌踪》。现实(🏅)的东西仍存在于(🎭)你的电影里，但它们或(💣)多或少带上了失(🗿)落的(🦒)调子，我最喜欢里(🍞)面的风，它们(📵)伴着那些表现主(🎦)义光线几乎要把你的(🏐)心与里面蕴含的(🏯)全部感情吹(🤟)出来。也许在未来(💤)，你的(🐵)空间不再这么粗(👩)粝黑色，而显(🕟)得庄严，但(🐰)那或许正是《豹》中(🍷)公爵因为衰(💛)老脆弱而不得已(🦕)为之(🐍)的节制...

现在太晚(⬅)了，我感觉难(😅)过，如果这会儿还(🎥)不睡觉，一道深渊就会(☝)逐渐在我眼前清(📅)晰起(🌅)来，就像我看它它(💤)看我那样简(🌊)单。这不仅仅是因(👯)为明天要上班，或许正(💏)是因为上班，谁知(🚶)道呢。我明明(🍴)已经结尾，又开始(💟)盯着(👐)卫生间里一条该(🤨)死的毛巾，真(😉)烦人，毛巾(🌴)有什么好看的！也(🏭)许现在出门(🏳)，就能遇见楼下垃(🏵)圾桶(🐩)旁边那只简州猫(🌃)了，但我太累(🦆)了，我想睡觉。哎，未(🛬)来，未来！