在所(🐲)有的(🕡)电影里，安东尼奥(🙄)尼的声音是(🍰)最让(🏟)我痴迷的。很(🙁)想写一篇(🤣)长长的影评(🔂)，记录周六三部电(🈚)影的(🥃)迷人之处，但我太(📠)累了，也没有(🏨)时间(❔)。随着日子的(📹)流逝，我感觉到一(🍱)种紧(🛢)迫感，那是因为我(👎)逐渐意识到(🚊)并不想对影片有(🎌)一个(🚉)富有(🚃)洞见的影评(💽)式分析，只是想简(👒)单诉(😬)说看完电影后愉(🦀)悦的激情，而(🍣)时间是最会扼杀(🌶)此类(📡)精灵的。总之，它们(🎡)应当更潦草(🀄)地出(❤)现在我的影(🤶)评里。

我该(🔢)怎么形容安(📀)东尼奥尼电影的(♈)声音(😞)呢，不妨先谈谈其(😴)他的几部片(🏕)。在《奇(🍿)遇》里，我一定(🐽)为小岛上的寻找(📊)感到(💍)过某种震颤，乍一(❕)看，可能会说(⏯)那些天际线，那些(🎴)海平(🔦)面，还(🆙)有嶙峋的石(🚱)块曲线，有种眩晕(💝)感，它(🐴)们在构图和调度(😇)上的确至关(🍜)重要。但唯有那个(🤰)有节(😤)拍，甚至有点儿魔(💊)性的海浪声(📧)陪伴(🐝)，才让我真的(📡)相信：也(✡)许下一秒这(🕎)些人真的要掉到(🏇)海浪(🦋)里头；在《夜》和《蚀(🍘)》里，让我忘不(🏿)掉的(🕋)是鞋跟踩在(🎅)地面的声音；《放(🔲)大》最(⛽)有意思，几乎所有(⛔)人都会为结(🅾)尾的是否存在说(🆔)上两(👞)句，但(🎴)吸引我的不(🐼)是这些，远在最后(🈂)的画(🧠)面出现之前，这个(🎉)问题已经强(🛒)烈袭来了——听(🤖)听那(👤)个网球被击打的(🚹)声音！现实世(🤱)界的(🕯)网球声不会(🥤)以那种强(👃)度（相对于(🌌)其他声音）和频(🚼)率出(😞)现，这个节奏，以及(🍴)声音的质感(🥠)已经(🍍)说明了一切(✅)。

但无论如何，安东(💌)尼奥(🥗)尼的声音永远是(🌉)出发于最基(🥥)本的现实的——(🌶)绝对(🚀)不可(🥫)能有在远处(💯)，或是墙背面的人(🥕)，说话(😁)响度与前景中的(🗝)人相差无几(🔲)。但用句俗套的话(🕙)讲，他(🕌)是超越现实的（(🏔)天呐，写出来(🧗)俗的(💞)想吐）。在《过(🚗)客》里，很容(😋)易注意到开(♈)头那个电风扇的(🚡)声音(🚹)，也许这包含了某(🔙)种心理隐喻(💧)，但它(🔬)首先作为听(🕳)觉元素让人感到(🚸)适切(🏹)。下一幕，来到酒店(💀)前台，那个烦(🌂)人的电风扇消失(🆚)了，但(🏛)空间(🏡)中仍存在另(🥣)一个持续的干扰(🍃)，频率(📿)更高但响度低了(📶)不少，画面里(🚗)最终能看到音源(🎯)是摆(👷)在后方柜台的另(🛸)一个小型电(🌤)风扇(👈)，我格外需要(♎)这样的变(🚳)奏以适应不(👠)同的空间与进展(⏭)。在阿(🍩)巴斯那里，也许有(😂)个更美妙的(🌹)画外(⛏)空间经由声(🈺)音建立，但安东尼(🍱)奥尼(🚘)甚至连画内空间(🥜)都需要声音(🏡)真正建立。每一个(🧗)空间(🤜)都有(🛵)无数种方式(🆕)得到观察，创作者(🚥)对空(📇)间所包含灵魂的(😛)提取态度反(🌙)映在声音的剪辑(📵)上，我(🏼)借由画面看到它(🛵)们，但唯独通(🗒)过声(📳)音才进入它(🚻)们。

也许电(📨)影的色彩和(🔁)声音一样，具有更(🛺)简单(🍉)的特性。《放大》中的(🔡)色彩格外妖(🤥)艳，这(✍)不仅仅是指(🔏)那些模特所穿的(🐕)服装(🌐)，连最简单的红色(🐄)与绿色都是(🥁)如此。最让我惊奇(⛪)的是(🛫)那个(🐬)公园，当男主(🌞)在公园中拍照时(🎗)，我突(💸)然意识到自己不(🤛)知道上哪去(🚖)找一个有这种特(🕗)质的(🏀)公园，这特质是由(🌙)颜色赋予的(😚)，绿色(🥅)形成的节奏(🎸)感很强烈(🔍)，那个段落是(🌌)整部电影里我最(🌑)喜欢(🏃)的。如果说解读家(🔅)们在《放大》中(⬜)能找(🥊)到一些所指(🍇)与颜色对应的话(🎧)，那么(🦆)《过客》里的颜色将(🔅)更加“普通”，隐(🛶)喻的意味(🕙)儿更低(🎓)，却仍(🛶)保留(🧘)着单纯的视(😾)觉刺激以使我们(🔮)直接(♓)理解，它们不再像(🦅)《红色沙漠》海(🔫)报里的颜色那样(😐)，尖锐(🧔)地似乎都有些刻(🛤)意了。

他也有(🏟)着一(⛴)种最受我喜(🔽)爱的调度(📆)方式，奥逊威(🖕)尔斯那种景深镜(✌)头功(🔹)力也许很强，但每(🚖)个人物只是(🔏)像螺(⛺)丝钉一样出(🐰)现在他们该出现(🏜)的景(⛱)别，发出他们该做(🕯)的动作，这也(🚀)许让我觉(🍂)得对画(🤱)面中(🛥)的人(🥞)物有些缺少(🐎)感情了。另一个意(👻)大利(🥡)导演费里尼，人物(💎)会如跳舞般(🚉)接近又跳出，最后(🐉)遗落(🎡)下一个孤独的人(🥪)儿（这倒让(📩)我觉(🛀)得费里尼是(📧)爱这角色(🚴)的），但他们(🃏)是经历过热闹喧(🏸)嚷的(🚐)。安东尼奥尼的人(⛴)物从一开始(🦐)就不(🖱)和谐，而且他(🛣)们绝不居于自己(🦗)应该(🐂)在的位置，永远在(🏙)逃避，这样会(🔴)开辟出更(😋)大的画(🍗)面空(🥇)间，也(🧠)使得动作—(🎶)—或者用现在常(🛹)被提(🌘)及的“姿态”——不(🚥)再是木偶般(Ⓜ)缺少灵魂的目的(🥃)执行(🎑)工具，而拥有情感(👞)内化——尽(✋)管连(🛡)动作本身也(💆)常常在逃(🍾)避。

也许让大(🔢)多数观众着迷的(🏋)是安(🤜)东尼奥尼电影中(🍺)的空间，确实(🔻)，我也(🍲)爱它们，我本(⛔)想就此对比一下(🐗)维斯(🤑)康蒂的空间建立(😉)方式，但现在(🎤)是什么时(🎺)候，已经(🍺)12点多(🥦)了吗(🙅)？好吧，我仍(💩)然想简单写写。之(🕤)前不(🔠)记得在哪里听人(🏺)说他喜欢看(🐃)电影中角色走路(❄)的样(📔)子，这些镜头几乎(📼)是导演的签(📳)名，我(👤)明白这种感(🆔)觉，但安的(🎖)电影里走路(🦀)还意味着空间（(〽)当然(⛹)也可能是小跑，甚(✒)至开车啦）(👽)，他在画面视觉中(😗)加入了如此多环境的(🌘)要素，那些几何式(🔹)（仅用这一(🏼)个词是严(🚻)重不能(🛸)概括(🕞)的）的图像在单(🆕)个画面中已独立表意(🚒)，然而还是经由角(🌟)色的运动才(🍘)将他们串联起来(🚆)，但我(🥘)要马上反驳我的(🛹)上一句，因为(🌧)我只是在每一个(👠)场景强烈(🐄)地经历了这(🧓)个空间，我对整个(🆔)空间(🗄)仍然一无所知，它(🍋)们并没有被(📩)真正串联，我只是(👙)重复地经历、经历，到(🏂)了最后，除了整个(🧐)空间，电影的(🥎)其他所有(🎦)部分倒(🛒)是都(🏟)被圆满感知了。这(😦)一点在《夜》里也许最为(🌙)明显。

哎呀，老维斯(😃)康蒂，没有太(🎬)多时间留给你了(👶)，我首(🕣)先是想为一种轻(🥉)浮的态度向(🚻)你道歉。在看完《白(🍤)夜》后，我把(🤷)这个既不那(🖼)么现实主义，也不(🌒)那么(🎤)类似《豹》的片称为(📌)转型期电影(🍔)，但这是十分不公(🌊)平的！没有人是生活在(🏺)转型期内的，我们(🕦)现在永远不(🚔)知道目的(👃)地在哪，以一(🐓)种上帝式的姿态(🏭)评判是可憎的。当下就(😽)是当下，彼时的你(😏)也许也意识(🍤)到现实主义不再(🏷)完全(😘)有效，转而开始了(🏽)自己的实验(🍀)，或者说，仅仅凭直(🌈)觉开始了(🧜)创作。这部《白(🍍)夜》的空间布景，别(🏜)人看(🏦)来可能有些粗制(🍠)滥造，但你也(🐛)许正刻意为之，你(🏅)在探索心中的情感是(🦂)如何建立起空间(🐱)的，幻梦是如(🦃)何给空间(🛃)带上色调的(🚜)，视觉元素又是如(⛱)何以舞蹈的形式呈现(😯)出来的，你多擅长(😅)拍舞！

《北斗七(✉)星》里你的改变令(🐯)我震(🆗)惊，不得不猜测那(🦊)些年究竟发(😇)生了什么真正触(👈)动到你心(🈺)房的事。开头(💾)的那种速度，让我(🥕)想起(🦒)了《妖夜慌踪》。现实(🥄)的东西仍存(🌀)在于你的电影里(🤣)，但它们或多或少带上(🥓)了失落的调子，我(🛵)最喜欢里面(🐤)的风，它们(😈)伴着那些表(😌)现主义光线几乎(🎨)要把你的心与里面蕴(🐬)含的全部感情吹(✳)出来。也许在(🧔)未来，你的空间不(♏)再这(🧙)么粗粝黑色，而显(🕦)得庄严，但那(🖲)或许正是《豹》中公(🈁)爵因为衰(🍂)老脆弱而不(🔶)得已为之的节制(🕞)...

现在(💻)太晚了，我感觉难(🙂)过，如果这会(🛡)儿还不睡觉，一道(🛰)深渊就会逐渐在我眼(🍩)前清晰起来，就像(📰)我看它它看(🖖)我那样简(🚷)单。这不仅仅(🚬)是因为明天要上(🦓)班，或许正是因为上班(📵)，谁知道呢。我明明(🥄)已经结尾，又(🛄)开始盯着卫生间(👙)里一(♈)条该死的毛巾，真(👸)烦人，毛巾有(🔐)什么好看的！也许(🚀)现在出门(🚌)，就能遇见楼(🔑)下垃圾桶旁边那(👊)只简(🔽)州猫了，但我太累(🎫)了，我想睡觉(⛅)。哎，未来，未来！