在所有的电(😡)影里(🐤)，安东(🧦)尼奥尼的声音是(📏)最让我痴迷(💬)的。很想写一篇长(👹)长的(🐣)影评，记录周六三(🥣)部电影的迷(⌛)人之(🏤)处，但我太累(🦗)了，也没有时间。随(🖤)着日(📬)子的流逝，我感觉(🍥)到一(🔨)种紧迫感，那是因(🆕)为我逐渐意(🔹)识到(😆)并不想对影(🤓)片有一个富有洞(🌼)见的(🔓)影评式分析，只是(🤹)想简单诉说(🔸)看完电影后愉悦(🙁)的激(😩)情，而(🙈)时间是最会(📳)扼杀此类精(🦖)灵的(👕)。总之(🐒)，它们应当更潦草(📬)地出现在我(🌑)的影评里。

我该怎(👤)么形(🎭)容安东尼奥尼电(🏓)影的声音呢(📛)，不妨(🅾)先谈谈其他(🧟)的几部片。在《奇遇(🗼)》里，我(🚤)一定为小岛上的(⏮)寻找(💎)感到过某种震颤(🦃)，乍一看，可能(🚢)会说(🌅)那些天际线(⛵)，那些海平面，还有(🔔)嶙峋(🤣)的石块曲线，有种(💊)眩晕感，它们(📠)在构图和调度上(🎛)的确(📰)至关(💲)重要。但唯有(🗿)那个有节拍(👬)，甚至(😱)有点(🌟)儿魔性的海浪声(🕤)陪伴，才让我(🥥)真的相信：也许(😛)下一(👏)秒这些人真的要(🛋)掉到海浪里(🈳)头；(🐢)在《夜》和《蚀》里(🙃)，让我忘不掉的是(🅱)鞋跟(🐘)踩在地面的声音(📅)；《放(📭)大》最有意思，几乎(🏛)所有人都会(🚒)为结(🗂)尾的是否存(🎙)在说上两句，但吸(💐)引我(🏯)的不是这些，远在(🏍)最后的画面(✉)出现之前，这个问(🈹)题已(🏫)经强(🏟)烈袭来了—(🌝)—听听那个(🌆)网球(🚇)被击(🛢)打的声音！现实世(🤱)界的网球声(🤽)不会以那种强度(🏂)（相(🏊)对于其他声音）(🌕)和频率出现(💹)，这个(😖)节奏，以及声(😒)音的质感已经说(🛹)明了(🍥)一切。

但无论如何(🦇)，安东(🆔)尼奥尼的声音永(🐖)远是出发于(🗨)最基(🚲)本的现实的(👚)——绝对不可能(💂)有在(♏)远处，或是墙背面(🆑)的人，说话响(🔛)度与前景中的人(🥟)相差(🈸)无几(🎎)。但用句俗套(💁)的话讲，他是(📻)超越(🐸)现实(🥋)的（天呐，写出来(😏)俗的想吐）(🌅)。在《过客》里，很容易(🗽)注意(🙌)到开头那个电风(🧀)扇的声音，也(🌿)许这(🎌)包含了某种(💡)心理隐喻，但它首(😔)先作(🚕)为听觉元素让人(🕶)感到(🏞)适切。下一幕，来到(🔬)酒店前台，那(🔚)个烦(🎳)人的电风扇(➡)消失了，但空间中(🏠)仍存(💊)在另一个持续的(🤷)干扰，频率更(🌁)高但响度低了不(🏃)少，画(🛴)面里(🎊)最终能看到(📿)音源是摆在(🍱)后方(🎹)柜台(🐻)的另一个小型电(🍵)风扇，我格外(🙁)需要这样的变奏(🎮)以适(🏳)应不同的空间与(📓)进展。在阿巴(👴)斯那(🎦)里，也许有个(🔲)更美妙的画外空(🈯)间经(🧖)由声音建立，但安(🤥)东尼(🎓)奥尼甚至连画内(🚝)空间都需要(🅰)声音(💌)真正建立。每(😊)一个空间都有无(📑)数种(🚼)方式得到观察，创(😵)作者对空间(🙍)所包含灵魂的提(🏭)取态(😛)度反(🏐)映在声音的(🔈)剪辑上，我借(👊)由画(🏳)面看(🤞)到它们，但唯独通(🚀)过声音才进(✍)入它们。

也许电影(🚵)的色(📯)彩和声音一样，具(👦)有更简单的(👡)特性(🎿)。《放大》中的色(🔽)彩格外妖艳，这不(🎧)仅仅(🔔)是指那些模特所(🛐)穿的(👎)服装，连最简单的(🔮)红色与绿色(🎩)都是(👘)如此。最让我(🛺)惊奇的是那个公(🚖)园，当(👗)男主在公园中拍(🚁)照时，我突然(🕞)意识到自己不知(🦆)道上(🐶)哪去(😑)找一个有这(🚩)种特质的公(🔹)园，这(〽)特质(🤵)是由颜色赋予的(😑)，绿色形成的(🤴)节奏感很强烈，那(🈶)个段(🏛)落是整部电影里(🐬)我最喜欢的(⛎)。如果(🐬)说解读家们(🍎)在《放大》中能找到(🏅)一些(🌊)所指与颜色对应(🕙)的话(🛫)，那么《过客》里的颜(👭)色将更加“普(🚊)通”，隐(🍍)喻的意味儿(💕)更低，却仍保留着(🏸)单纯(🍸)的视觉刺激以使(🧥)我们直接理(🍕)解，它们不再像《红(👾)色沙(🚨)漠》海(😴)报里的颜色(🎺)那样，尖锐地(🦐)似乎(🔣)都有(🌄)些刻意了。

他也有(😓)着一种最受(🤽)我喜爱的调度方(🤮)式，奥(🏾)逊威尔斯那种景(💻)深镜头功力(🙃)也许(😁)很强，但每个(➿)人物只是像螺丝(🚋)钉一(🎗)样出现在他们该(🕥)出现(🐋)的景别，发出他们(🌝)该做的动作(🔟)，这也(🛸)许让我觉得(🌹)对画面中的人物(🔦)有些(🙉)缺少感情了。另一(⚾)个意大利导(🚠)演费里尼，人物会(🍡)如跳(✔)舞般(⌛)接近又跳出(🕳)，最后遗落下(🌮)一个(🚽)孤独(💚)的人儿（这倒让(🥋)我觉得费里(🕒)尼是爱这角色的(🏖)），但(🚁)他们是经历过热(🌳)闹喧嚷的。安(✌)东尼(👮)奥尼的人物(🛴)从一开始就不和(🥡)谐，而(🌂)且他们绝不居于(🤴)自己(🏔)应该在的位置，永(🈯)远在逃避，这(💜)样会(⏸)开辟出更大(📷)的画面空间，也使(📺)得动(🛩)作——或者用现(🍶)在常被提及(📤)的“姿态”——不再(📊)是木(💘)偶般(🤭)缺少灵魂的(🈯)目的执行工(🥍)具，而(🎍)拥有(🌲)情感内化——尽(♉)管连动作本(🛷)身也常常在逃避(➰)。

也许(🍕)让大多数观众着(😼)迷的是安东(🕟)尼奥(🧖)尼电影中的(🤣)空间，确实，我也爱(🔅)它们(🦌)，我本想就此对比(🐚)一下(👨)维斯康蒂的空间(💧)建立方式，但(💊)现在(🖼)是什么时候(🎼)，已经12点多了吗？(🎺)好吧(🆒)，我仍然想简单写(🎏)写。之前不记(🌆)得在哪里听人说(🐨)他喜(🗿)欢看(🎑)电影中角色(🐐)走路的样子(➡)，这些(🚃)镜头(🏘)几乎是导演的签(🐟)名，我明白这(😵)种感觉，但安的电(🌜)影里(🉐)走路还意味着空(🙊)间（当然也(🅱)可能(🚖)是小跑，甚至(🕡)开车啦），他在画面视(♒)觉中加入了如此(🕵)多环(⛽)境的要素，那些几(💦)何式（仅用(📖)这一个词是严重(🤳)不能概括的）的图像(🔔)在单个画面中已(🛰)独立表意，然(😘)而还是经由角色(🧛)的运(🍄)动才将他们串联(👶)起来，但我要(⭐)马上反驳(💧)我的上一句，因为(🛑)我只是在每(🎆)一个场景强烈地(🚶)经历(🔒)了这个空间，我对(🔁)整个空间仍(🗂)然一无所知，它们(😷)并没有被真正串联，我(🏷)只是重复地经历(📻)、经(👓)历，到了最后，除了(🎿)整个空间，电(🔁)影的其他所有部(🚄)分倒是都被圆满感知(💏)了。这一点在《夜》里(🉐)也许最为明(📢)显。

哎呀，老维斯康(🍂)蒂，没(🕉)有太多时间留给(🚵)你了，我首先是想为一(🅱)种轻浮的态度向(🖇)你道歉。在看(🌟)完《白夜》后，我把这(🕦)个既(📨)不那么现实主义(⏲)，也不那么类(🌩)似《豹》的片称为转(🔜)型期电影，但这是十分(🐞)不公平的！没有人(♌)是生(🏸)活在转型期内的(🏮)，我们现在永(🤒)远不知道目的地(🤦)在哪，以一种上帝式的(🐼)姿态评判是可憎(🈁)的。当下就是(🤪)当下，彼时的你也(🚔)许也(🥓)意识到现实主义(㊙)不再完全有效，转而开(🦊)始了自己的实验(🏃)，或者说，仅仅(✏)凭直觉开始了创(⛴)作。这(👉)部《白夜》的空间布(🥏)景，别人看来(💼)可能有些粗制滥(🛑)造，但你也许正刻意为(⏺)之，你在探索心中(🏯)的情(🛃)感是如何建立起(🖱)空间的，幻梦(🤾)是如何给空间带(😽)上色调的，视觉元素又(🤖)是如何以舞蹈的(🔄)形式呈现出(🙉)来的，你多擅长拍(🌵)舞！

《北(🏏)斗七星》里你的改(👌)变令我震惊，不得不猜(⬅)测那些年究竟发(🌛)生了什么真(📊)正触动到你心房(🚭)的事(🔕)。开头的那种速度(🏘)，让我想起了(♋)《妖夜慌踪》。现实的(📨)东西仍存在于你的电(🔸)影里，但它们或多(🚼)或少(⬇)带上了失落的调(🌤)子，我最喜欢(🕣)里面的风，它们伴(⏪)着那些表现主义光线(👕)几乎要把你的心(🧚)与里面蕴含(♉)的全部感情吹出(🍫)来。也(👭)许在未来，你的空(🏄)间不再这么粗粝黑色(⭐)，而显得庄严，但那(🗿)或许正是《豹(🌧)》中公爵因为衰老(🌥)脆弱(🖇)而不得已为之的(🃏)节制...

现在太(🦇)晚了，我感觉难过(💅)，如果这会儿还不睡觉(📦)，一道深渊就会逐(😗)渐在(💶)我眼前清晰起来(🐙)，就像我看它(💡)它看我那样简单(😾)。这不仅仅是因为明天(🖕)要上班，或许正是(👡)因为上班，谁(👲)知道呢。我明明已(💼)经结(💷)尾，又开始盯着卫(🐌)生间里一条该死的毛(😺)巾，真烦人，毛巾有(🥤)什么好看的(💌)！也许现在出门，就(🆙)能遇(👳)见楼下垃圾桶旁(🔷)边那只简州(🔳)猫了，但我太累了(🏜)，我想睡觉。哎，未来，未来(🏖)！