在(🍬)所有的电影(😿)里，安东尼奥尼的(🐶)声音(🏣)是最让我痴迷的(🥦)。很想写一篇(🌑)长长(📕)的影评，记录(🛣)周六三部电影的(🐒)迷人(🌐)之处，但我太累了(🔂)，也没有时间(🦑)。随着日子(⛰)的流逝，我感(🌅)觉到(🔹)一种紧迫感(🧔)，那是因为我逐渐(💽)意识(🌵)到并不想对影片(💿)有一个富有(🥌)洞见的影评式分(🧟)析，只(👒)是想简单诉说看(😯)完电影后愉(🐓)悦的(🍔)激情，而时间(💽)是最会扼(👪)杀此类精灵(🏒)的。总之，它们应当(🖕)更潦(✅)草地出现在我的(🎆)影评里。

我该(➿)怎么(🤲)形容安东尼(🐷)奥尼电影的声音(🍗)呢，不(🚽)妨先谈谈其他的(🥇)几部片。在《奇(🐷)遇》里，我一(👊)定为小岛上(🛸)的寻(🍏)找感到过某(🧘)种震颤，乍一看，可(😙)能会(🚺)说那些天际线，那(🈳)些海平面，还(⏰)有嶙峋的石块曲(🏃)线，有(🚽)种眩晕感，它们在(💡)构图和调度(🥣)上的(🎸)确至关重要(🤭)。但唯有那(📸)个有节拍，甚(🦏)至有点儿魔性的(🍚)海浪(🖋)声陪伴，才让我真(☕)的相信：也(🕋)许下(😂)一秒这些人(🌬)真的要掉到海浪(😃)里头(♑)；在《夜》和《蚀》里，让(🔲)我忘不掉的(🉐)是鞋跟踩(🗒)在地面的声(🥫)音；(🚅)《放大》最有意(🔗)思，几乎所有人都(💧)会为(🛥)结尾的是否存在(🔱)说上两句，但(🍹)吸引我的不是这(🎣)些，远(➗)在最后的画面出(🥩)现之前，这个(🎠)问题(🐻)已经强烈袭(🥖)来了——(🦇)听听那个网(🍍)球被击打的声音(🧔)！现实(💚)世界的网球声不(〽)会以那种强(🔙)度（(🏰)相对于其他(🔇)声音）和频率出(🔟)现，这(🔚)个节奏，以及声音(🎦)的质感已经(🔷)说明了一(🥗)切。

但无论如(🍓)何，安(✏)东尼奥尼的(🍪)声音永远是出发(🐞)于最(⏪)基本的现实的—(🔝)—绝对不可(🎌)能有在远处，或是(🌲)墙背(🚮)面的人，说话响度(👎)与前景中的(🦂)人相(🧙)差无几。但用(♎)句俗套的(🕌)话讲，他是超(🌶)越现实的（天呐(🌦)，写出(🐰)来俗的想吐）。在(🚱)《过客》里，很容(🥝)易注(🍬)意到开头那(😭)个电风扇的声音(🔂)，也许(🕑)这包含了某种心(🤒)理隐喻，但它(🐴)首先作为(✳)听觉元素让(📚)人感(🗼)到适切。下一(💉)幕，来到酒店前台(❇)，那个(💀)烦人的电风扇消(🎓)失了，但空间(🚸)中仍存在另一个(🧥)持续(🎾)的干扰，频率更高(⛲)但响度低了(🤐)不少(🔶)，画面里最终(🕧)能看到音(🤫)源是摆在后(🍕)方柜台的另一个(⏳)小型(📊)电风扇，我格外需(💛)要这样的变(👽)奏以(🈚)适应不同的(📭)空间与进展。在阿(🤳)巴斯(🎢)那里，也许有个更(🍨)美妙的画外(🎩)空间经由(😒)声音建立，但(🦁)安东(🤼)尼奥尼甚至(⬛)连画内空间都需(🏬)要声(👐)音真正建立。每一(🏘)个空间都有(🕓)无数种方式得到(👩)观察(🛵)，创作者对空间所(🍤)包含灵魂的(⚫)提取(📇)态度(🦅)反映在(📗)声音的剪(🌧)辑上，我借由(🍥)画面看到它们，但(👑)唯独(⏸)通过声音才进入(🖖)它们。

也许电(🚟)影的(⛷)色彩和声音(🧤)一样，具有更简单(🚂)的特(🏸)性。《放大》中的色彩(🔗)格外妖艳，这(🚸)不仅仅是(🦂)指那些模特(📵)所穿(🔰)的服装，连最(✏)简单的红色与绿(📐)色都(😂)是如此。最让我惊(🔷)奇的是那个(🥦)公园，当男主在公(🙏)园中(💦)拍照时，我突然意(🔄)识到自己不(🤵)知道(🚹)上哪(🍄)去找一(💃)个有这种(♋)特质的公园(🌶)，这特质是由颜色(⛩)赋予(📶)的，绿色形成的节(💢)奏感很强烈(💝)，那个(😼)段落是整部(♈)电影里我最喜欢(🙎)的。如(🛹)果说解读家们在(🤥)《放大》中能找(🤣)到一些所(🤖)指与颜色对(🎇)应的(🔝)话，那么《过客(🌩)》里的颜色将更加(♑)“普通(💘)”，隐喻的意味儿更(🙇)低，却仍保留(💔)着单纯的视觉刺(😂)激以(🔟)使我们直接理解(🏢)，它们不再像(👉)《红色(🏫)沙漠(🆘)》海报里(🌃)的颜色那(🎎)样，尖锐地似(🌱)乎都有些刻意了(🧙)。

他也(🗯)有着一种最受我(💱)喜爱的调度(🚱)方式(🍣)，奥逊威尔斯(😖)那种景深镜头功(🔴)力也(🔙)许很强，但每个人(🏨)物只是像螺(⚪)丝钉一样(👵)出现在他们(🏌)该出(🤤)现的景别，发(🥣)出他们该做的动(🐶)作，这(🚘)也许让我觉得对(🌪)画面中的人(㊗)物有些缺少感情(🕚)了。另(🥁)一个意大利导演(🚟)费里尼，人物(🔢)会如(🥜)跳舞(🕘)般接近(📣)又跳出，最(🃏)后遗落下一(🥚)个孤独的人儿（(⛎)这倒(⛎)让我觉得费里尼(💒)是爱这角色(🏰)的）(💃)，但他们是经(📙)历过热闹喧嚷的(🏂)。安东(🔴)尼奥尼的人物从(📹)一开始就不(🥝)和谐，而且(♉)他们绝不居(🛣)于自(💭)己应该在的(🎑)位置，永远在逃避(🤫)，这样(🕔)会开辟出更大的(🤶)画面空间，也(🗺)使得动作——或(📤)者用(🥣)现在常被提及的(🐝)“姿态”——不(🈲)再是(🍍)木偶(🦉)般缺少(🙅)灵魂的目(❌)的执行工具(❌)，而拥有情感内化(🥜)——(🚵)尽管连动作本身(💤)也常常在逃(🌱)避。

也(😪)许让大多数(🌚)观众着迷的是安(🚴)东尼(💻)奥尼电影中的空(🐬)间，确实，我也(🧤)爱它们，我(🌌)本想就此对(📗)比一(🚰)下维斯康蒂(👴)的空间建立方式(♈)，但现(🔐)在是什么时候，已(🏨)经12点多了吗(🏺)？好吧，我仍然想(🕐)简单(👀)写写。之前不记得(🕧)在哪里听人(👠)说他(📍)喜欢(🐴)看电影(🛸)中角色走(☝)路的样子，这(⏭)些镜头几乎是导(🔗)演的(🎗)签名，我明白这种(🍹)感觉，但安的(🏃)电影(📡)里走路还意(✉)味着空间（当然(🐪)也可(🚢)能是小跑，甚至开(🏁)车啦），他在(📹)画面视觉(🙆)中加入了如(🥝)此多环境的要素(🌜)，那些几何式（仅用这(👏)一个词是严重不(📰)能概括的）(⛰)的图像在单个画(🕤)面中(📿)已独立表意，然而(🙌)还是经由角(💘)色的运动(🧡)才将他们串联起(🌋)来，但我要马(✈)上反驳我的上一(⌛)句，因(🚘)为我只是在每一(🐈)个场景强烈(🥉)地经历了这个空(⛪)间，我对整个空间仍然(🍙)一无所知，它们并(🏣)没有被真正(🕵)串联，我只(💈)是重复地经(🏔)历、经历，到了最(🥏)后，除了整个空间，电影(🉐)的其他所有部分(💽)倒是都被圆(🎿)满感知了。这一点(🔐)在《夜(😌)》里也许最为明显(❓)。

哎呀，老维斯(🔸)康蒂，没有(🕺)太多时间留给你(😕)了，我首先是(🎳)想为一种轻浮的(💘)态度(🍬)向你道歉。在看完(🥞)《白夜》后，我把(🌸)这个既不那么现(👄)实主义，也不那么类似(🔦)《豹》的片称为转型(🧣)期电影，但这(🐞)是十分不(🎂)公平的！没有(⏯)人是生活在转型(😞)期内的，我们现在永远(🥃)不知道目的地在(🐯)哪，以一种上(🏩)帝式的姿态评判(🧓)是可(♏)憎的。当下就是当(🈹)下，彼时的你(🍝)也许也意(😶)识到现实主义不(📔)再完全有效(🚧)，转而开始了自己(🥪)的实(🕰)验，或者说，仅仅凭(🛠)直觉开始了(🥗)创作。这部《白夜》的(📿)空间布景，别人看来可(🌸)能有些粗制滥造(🔠)，但你也许正(✊)刻意为之(🚳)，你在探索心(🎿)中的情感是如何(🏹)建立起空间的，幻梦是(🌬)如何给空间带上(🚜)色调的，视觉(🙋)元素又是如何以(💟)舞蹈(🌲)的形式呈现出来(⏰)的，你多擅长(🤽)拍舞！

《北斗(😸)七星》里你的改变(🐘)令我震惊，不(💦)得不猜测那些年(💊)究竟(➡)发生了什么真正(🎰)触动到你心(🕹)房的事。开头的那(🔦)种速度，让我想起了《妖(♌)夜慌踪》。现实的东(👑)西仍存在于(📍)你的电影(🐒)里，但它们或(🍽)多或少带上了失(🙎)落的调子，我最喜欢里(🚖)面的风，它们伴着(💚)那些表现主(🎫)义光线几乎要把(💭)你的(👻)心与里面蕴含的(🐿)全部感情吹(🍲)出来。也许(🍑)在未来，你的空间(🆖)不再这么粗(🥝)粝黑色，而显得庄(👼)严，但(🖤)那或许正是《豹》中(🧢)公爵因为衰(㊗)老脆弱而不得已(🛤)为之的节制...

现在太晚(🔉)了，我感觉难过，如(🎰)果这会儿还(🚓)不睡觉，一(🤠)道深渊就会(💖)逐渐在我眼前清(🕳)晰起来，就像我看它它(🕤)看我那样简单。这(🌍)不仅仅是因(🐦)为明天要上班，或(➿)许正(⚾)是因为上班，谁知(🌄)道呢。我明明(🙄)已经结尾(🐹)，又开始盯着卫生(🚱)间里一条该(🏦)死的毛巾，真烦人(🐅)，毛巾(🌑)有什么好看的！也(🐂)许现在出门(📋)，就能遇见楼下垃(🏌)圾桶旁边那只简州猫(⬛)了，但我太累了，我(🕯)想睡觉。哎，未(🖨)来，未来！