在所(🚪)有的电影里，安东(🦏)尼奥尼的声(🅱)音是(🛎)最让我痴迷(🌮)的。很想写一篇长(🖌)长的(🌜)影评，记录周六三(🕐)部电(🈵)影的迷人之处，但(❇)我太累了，也(🈳)没有(🦍)时间。随着日(🎡)子的流逝，我感觉(🎆)到一(✝)种紧迫感，那是因(㊗)为我逐渐意(🥝)识到并不想对影(🏽)片有(🗡)一个(📃)富有洞见的(😺)影评式分析(🕢)，只是(🗜)想简(🍳)单诉说看完电影(🖲)后愉悦的激(👷)情，而时间是最会(💺)扼杀(🍩)此类精灵的。总之(🌖)，它们应当更(🎋)潦草(⚾)地出现在我(🌫)的影评里。

我该怎(☝)么形(🐽)容安东尼奥尼电(🐼)影的(🗒)声音呢，不妨先谈(⤵)谈其他的几(🌼)部片(📖)。在《奇遇》里，我(😏)一定为小岛上的(💢)寻找(🤮)感到过某种震颤(👆)，乍一看，可能(🛵)会说那些天际线(🥗)，那些(📓)海平(💓)面，还有嶙峋(📴)的石块曲线(👙)，有种(🔬)眩晕(🙀)感，它们在构图和(🔡)调度上的确(⬇)至关重要。但唯有(🏕)那个(🔃)有节拍，甚至有点(👰)儿魔性的海(🤶)浪声(🎙)陪伴，才让我(🥄)真的相信：也许(🍟)下一(🏻)秒这些人真的要(🐀)掉到(🐢)海浪里头；在《夜(🍬)》和《蚀》里，让我(🛡)忘不(📵)掉的是鞋跟(🎧)踩在地面的声音(😪)；《放(✝)大》最有意思，几乎(👷)所有人都会(🎋)为结尾的是否存(🎮)在说(🤧)上两(⛏)句，但吸引我(🎡)的不是这些(🕺)，远在(🌾)最后(💅)的画面出现之前(🗂)，这个问题已(👊)经强烈袭来了—(🔈)—听(📓)听那个网球被击(🛌)打的声音！现(👒)实世(❣)界的网球声(🚪)不会以那种强度(🛃)（相(🚛)对于其他声音）(🥨)和频(⛎)率出现，这个节奏(🐭)，以及声音的(🎞)质感(👮)已经说明了(💊)一切。

但无论如何(🍏)，安东(🔪)尼奥尼的声音永(🏬)远是出发于(🥉)最基本的现实的(🛠)——(🔍)绝对(🥠)不可能有在(🧣)远处，或是墙(🔸)背面(🔞)的人(😬)，说话响度与前景(🛥)中的人相差(😻)无几。但用句俗套(👚)的话(🐉)讲，他是超越现实(📨)的（天呐，写(🛩)出来(🐊)俗的想吐）(🥉)。在《过客》里，很容易(👳)注意(📩)到开头那个电风(🌮)扇的(🌜)声音，也许这包含(🎦)了某种心理(💽)隐喻(🎏)，但它首先作(🧡)为听觉元素让人(⏪)感到(🎀)适切。下一幕，来到(🈂)酒店前台，那(🗜)个烦人的电风扇(🔳)消失(✅)了，但(🔴)空间中仍存(🈂)在另一个持(🌺)续的(🍂)干扰(🧛)，频率更高但响度(🔚)低了不少，画(✂)面里最终能看到(🧀)音源(🎑)是摆在后方柜台(🕡)的另一个小(🚄)型电(🔂)风扇，我格外(🍉)需要这样的变奏(👦)以适(🌋)应不同的空间与(🕯)进展(⬛)。在阿巴斯那里，也(😁)许有个更美(❣)妙的(📕)画外空间经(🤟)由声音建立，但安(🙇)东尼(🚠)奥尼甚至连画内(🔭)空间都需要(🐧)声音真正建立。每(🐻)一个(🦃)空间(🦆)都有无数种(📅)方式得到观(💎)察，创(💱)作者(🕸)对空间所包含灵(⛷)魂的提取态(⛵)度反映在声音的(🏔)剪辑(🔣)上，我借由画面看(📏)到它们，但唯(〽)独通(🌐)过声音才进(🍂)入它们。

也许电影(Ⓜ)的色(😁)彩和声音一样，具(💣)有更(🎷)简单的特性。《放大(⛵)》中的色彩格(🐠)外妖(❗)艳，这不仅仅(🐏)是指那些模特所(⛪)穿的(🤦)服装，连最简单的(🕔)红色与绿色(👶)都是如此。最让我(🎬)惊奇(🌃)的是(📮)那个公园，当(📹)男主在公园(🚾)中拍(🍓)照时(🚣)，我突然意识到自(📚)己不知道上(🦃)哪去找一个有这(🧣)种特(🍯)质的公园，这特质(🛏)是由颜色赋(🎻)予的(🥢)，绿色形成的(🔑)节奏感很强烈，那(🌂)个段(➗)落是整部电影里(📝)我最(💣)喜欢的。如果说解(🍀)读家们在《放(🍖)大》中(🦄)能找到一些(♍)所指与颜色对应(🤥)的话(👑)，那么《过客》里的颜(🍭)色将更加“普(🐈)通”，隐喻的意味儿(🍵)更低(📙)，却仍(🕹)保留着单纯(⌛)的视觉刺激(🔁)以使(🌒)我们(📨)直接理解，它们不(➡)再像《红色沙(💓)漠》海报里的颜色(🔳)那样(🦑)，尖锐地似乎都有(🕋)些刻意了。

他(🛐)也有(🚭)着一种最受(🕰)我喜爱的调度方(🚤)式，奥(🌡)逊威尔斯那种景(😫)深镜(🛃)头功力也许很强(🦔)，但每个人物(🎺)只是(🏄)像螺丝钉一(🚎)样出现在他们该(👖)出现(👥)的景别，发出他们(♋)该做的动作(🎏)，这也许让我觉得(🐋)对画(💠)面中(🌔)的人物有些(🍃)缺少感情了(😄)。另一(🔄)个意(📼)大利导演费里尼(🏅)，人物会如跳(🤛)舞般接近又跳出(👞)，最后(🚙)遗落下一个孤独(🥁)的人儿（这(🎆)倒让(🍋)我觉得费里(🤛)尼是爱这角色的(👓)），但(🎐)他们是经历过热(🔘)闹喧(🤰)嚷的。安东尼奥尼(🧟)的人物从一(🈂)开始(🥓)就不和谐，而(🛤)且他们绝不居于(🧜)自己(🏧)应该在的位置，永(🦂)远在逃避，这(🐒)样会开辟出更大(💿)的画(🏞)面空(✡)间，也使得动(🏛)作——或者(🏀)用现(🗼)在常(🧜)被提及的“姿态”—(⛵)—不再是木(🍛)偶般缺少灵魂的(🏧)目的(🍃)执行工具，而拥有(😝)情感内化—(🕧)—尽(👶)管连动作本(🚄)身也常常在逃避(⛹)。

也许(🚹)让大多数观众着(💢)迷的(🙆)是安东尼奥尼电(🤚)影中的空间(🖲)，确实(🤘)，我也爱它们(👕)，我本想就此对比(🕰)一下(⏪)维斯康蒂的空间(📽)建立方式，但(🆑)现在是什么时候(🗼)，已经(🖐)12点多(🚓)了吗？好吧(🤓)，我仍然想简(🚘)单写(🍎)写。之(🙈)前不记得在哪里(🥙)听人说他喜(😨)欢看电影中角色(🧓)走路(⛽)的样子，这些镜头(🤐)几乎是导演(🦇)的签(📛)名，我明白这(🚜)种感觉，但安的电(👻)影里(🍲)走路还意味着空(⛺)间（(🐦)当然也可能是小(💏)跑，甚至开车(🦖)啦），他在画面视(🚾)觉中加入了如此多环(🐍)境的要素，那些几(🕘)何式（仅用(😦)这一个词是严重(🔆)不能(😤)概括的）的图像(🧘)在单个画面(🗣)中已独立(🛡)表意，然而还是经(🕖)由角色的运(🍩)动才将他们串联(🏩)起来(🖤)，但我要马上反驳(🆖)我的上一句(🈯)，因为我只是在每(👿)一个场景强烈地经历(🍧)了这个空间，我对(🧙)整个(😲)空间仍然一无所(📱)知，它们并没(📜)有被真正串联，我(🚨)只是重复地经历、经(🏄)历，到了最后，除了(🕢)整个空间，电(🏐)影的其他所有部(🕋)分倒(👴)是都被圆满感知(🚟)了。这一点在《夜》里也许(🛏)最为明显。

哎呀，老(🍺)维斯康蒂，没(🔊)有太多时间留给(🌨)你了(🏚)，我首先是想为一(📜)种轻浮的态(🐂)度向你道歉。在看(💼)完《白夜》后，我把这个既(📧)不那么现实主义(🌝)，也不(🐛)那么类似《豹》的片(🛄)称为转型期(🌯)电影，但这是十分(🎊)不公平的！没有人是生(🎦)活在转型期内的(🤪)，我们现在永(🗞)远不知道目的地(🦇)在哪(🌒)，以一种上帝式的(🏿)姿态评判是可憎的。当(🔣)下就是当下，彼时(🤕)的你也许也(🥎)意识到现实主义(🥗)不再(🕢)完全有效，转而开(🔮)始了自己的(🥦)实验，或者说，仅仅(🌎)凭直觉开始了创作。这(🌳)部《白夜》的空间布(🚐)景，别(📠)人看来可能有些(✒)粗制滥造，但(🦀)你也许正刻意为(🈳)之，你在探索心中的情(😝)感是如何建立起(🤷)空间的，幻梦(🏖)是如何给空间带(🍓)上色(🍶)调的，视觉元素又(🈁)是如何以舞蹈的形式(💷)呈现出来的，你多(💟)擅长拍舞！

《北(🏬)斗七星》里你的改(😣)变令(🖼)我震惊，不得不猜(🔎)测那些年究(🏛)竟发生了什么真(😮)正触动到你心房的事(🧐)。开头的那种速度(👔)，让我(🥞)想起了《妖夜慌踪(🥊)》。现实的东西(㊗)仍存在于你的电(🌇)影里，但它们或多或少(🤭)带上了失落的调(📖)子，我最喜欢(➕)里面的风，它们伴(💜)着那(🤸)些表现主义光线(🕊)几乎要把你的心与里(😍)面蕴含的全部感(📕)情吹出来。也(🦐)许在未来，你的空(🏏)间不(🅱)再这么粗粝黑色(🎓)，而显得庄严(🔛)，但那或许正是《豹(🔂)》中公爵因为衰老脆弱(👣)而不得已为之的(🌲)节制(🌟)...

现在太晚了，我感(🥘)觉难过，如果(🍳)这会儿还不睡觉(⏩)，一道深渊就会逐渐在(⭐)我眼前清晰起来(🔎)，就像我看它(💥)它看我那样简单(🚂)。这不(🍊)仅仅是因为明天(💙)要上班，或许正是因为(🤥)上班，谁知道呢。我(📤)明明已经结(⌛)尾，又开始盯着卫(🈶)生间(🅱)里一条该死的毛(📌)巾，真烦人，毛(❇)巾有什么好看的(🍙)！也许现在出门，就能遇(⚽)见楼下垃圾桶旁(🐸)边那(🕓)只简州猫了，但我(🌓)太累了，我想(👸)睡觉。哎，未来，未来(🗼)！