在所有的(🤹)电影里，安(😉)东尼奥尼的(🖌)声音(⤵)是最让我痴(👯)迷的。很想写一篇(🧗)长长(🕛)的影评，记录周六(🏳)三部电影的(📏)迷人之处，但我太(⚽)累了(⛩)，也没有时间。随着(📣)日子的流逝(🧚)，我感(🖍)觉到一种紧(🎾)迫感，那是(🎸)因为我逐渐(🌔)意识到并不想对(😡)影片(🏹)有一个富有洞见(♋)的影评式分(➿)析，只(🔛)是想简单诉(🕢)说看完电影后愉(🎧)悦的(🎁)激情，而时间是最(📲)会扼杀此类(⏳)精灵的。总(🧑)之，它们应当(👻)更潦(⏯)草地出现在(🏻)我的影评里。

我该(🤖)怎么(🏟)形容安东尼奥尼(🔽)电影的声音(🌏)呢，不妨先谈谈其(😯)他的(👙)几部片。在《奇遇》里(💉)，我一定为小(🎶)岛上(🧗)的寻找感到(🐲)过某种震(📢)颤，乍一看，可(🥀)能会说那些天际(⛔)线，那(👍)些海平面，还有嶙(📪)峋的石块曲(📶)线，有(🙆)种眩晕感，它(🚝)们在构图和调度(🌓)上的(🏁)确至关重要。但唯(🎳)有那个有节(✂)拍，甚至有(🌱)点儿魔性的(🤭)海浪(🚕)声陪伴，才让(🚝)我真的相信：也(🔦)许下(🦄)一秒这些人真的(🌨)要掉到海浪(🔅)里头；在《夜》和《蚀(➡)》里，让(🏃)我忘不掉的是鞋(❇)跟踩在地面(🌍)的声(💢)音；《放大》最(🖇)有意思，几(🧑)乎所有人都(🌚)会为结尾的是否(🕘)存在(😄)说上两句，但吸引(⭕)我的不是这(🙁)些，远(🤨)在最后的画(⤵)面出现之前，这个(🍄)问题(🚣)已经强烈袭来了(🎳)——听听那(🙁)个网球被(🔐)击打的声音(🚄)！现实(🥪)世界的网球(🔯)声不会以那种强(🧦)度（(㊙)相对于其他声音(🏎)）和频率出(😔)现，这个节奏，以及(🧥)声音(🛥)的质感已经说明(🆎)了一切。

但无(🐉)论如(🚉)何，安东尼奥(🔵)尼的声音(🍁)永远是出发(🚗)于最基本的现实(🏫)的—(♊)—绝对不可能有(🕋)在远处，或是(🥑)墙背(♌)面的人，说话(🦖)响度与前景中的(🙊)人相(🤩)差无几。但用句俗(🎧)套的话讲，他(🎁)是超越现(🆕)实的（天呐(🐋)，写出(🕞)来俗的想吐(🔩)）。在《过客》里，很容(🙌)易注(🗨)意到开头那个电(🚶)风扇的声音(🚢)，也许这包含了某(🌪)种心(🌪)理隐喻，但它首先(🏴)作为听觉元(🐏)素让(🎷)人感到适切(😅)。下一幕，来(😈)到酒店前台(😑)，那个烦人的电风(😨)扇消(😑)失了，但空间中仍(🥡)存在另一个(⚫)持续(🏺)的干扰，频率(🐾)更高但响度低了(📙)不少(👁)，画面里最终能看(✊)到音源是摆(🏴)在后方柜(🔢)台的另一个(🎹)小型(⬆)电风扇，我格(🕦)外需要这样的变(🕞)奏以(🍀)适应不同的空间(🍡)与进展。在阿(🐃)巴斯那里，也许有(📫)个更(⏩)美妙的画外空间(🗞)经由声音建(💧)立，但(🏻)安东尼奥尼(🐙)甚至连画(💭)内空间都需(🌧)要声音真正建立(🚛)。每一(⬆)个空间都有无数(🛅)种方式得到(🔒)观察(🙄)，创作者对空(🍘)间所包含灵魂的(😄)提取(🌊)态度反映在声音(👣)的剪辑上，我(🏤)借由画面(🔸)看到它们，但(😒)唯独(💬)通过声音才(🙋)进入它们。

也许电(🍨)影的(💱)色彩和声音一样(🐅)，具有更简单(🤠)的特性。《放大》中的(😉)色彩(🔁)格外妖艳，这不仅(🎙)仅是指那些(🎯)模特(🤲)所穿的服装(🐷)，连最简单(🚂)的红色与绿(👦)色都是如此。最让(🍓)我惊(🌀)奇的是那个公园(🏯)，当男主在公(💎)园中(🚘)拍照时，我突(🎪)然意识到自己不(🔭)知道(⏺)上哪去找一个有(📺)这种特质的(🚻)公园，这特(🏊)质是由颜色(🎃)赋予(❔)的，绿色形成(🏂)的节奏感很强烈(💉)，那个(👗)段落是整部电影(💯)里我最喜欢(🈁)的。如果说解读家(👲)们在(🚛)《放大》中能找到一(🏢)些所指与颜(🔳)色对(👍)应的话，那么(📢)《过客》里的(🔄)颜色将更加(🔮)“普通”，隐喻的意味(📰)儿更(📂)低，却仍保留着单(🐧)纯的视觉刺(⏲)激以(🔒)使我们直接(💩)理解，它们不再像(🚖)《红色(📆)沙漠》海报里的颜(👥)色那样，尖锐(🀄)地似乎都(⛹)有些刻意了(🌛)。

他也(🕸)有着一种最(🌮)受我喜爱的调度(💬)方式(🎀)，奥逊威尔斯那种(😾)景深镜头功(➖)力也许很强，但每(🛵)个人(🧦)物只是像螺丝钉(🥍)一样出现在(👆)他们(🏁)该出现的景(⏭)别，发出他(☝)们该做的动(📬)作，这也许让我觉(🚺)得对(🛢)画面中的人物有(🐴)些缺少感情(📌)了。另(🌮)一个意大利(😹)导演费里尼，人物(📽)会如(🆚)跳舞般接近又跳(🔥)出，最后遗落(🦑)下一个孤(🐊)独的人儿（(🌮)这倒(🛵)让我觉得费(🎪)里尼是爱这角色(🦀)的）(🏍)，但他们是经历过(🥎)热闹喧嚷的(🌲)。安东尼奥尼的人(📣)物从(🏅)一开始就不和谐(🍟)，而且他们绝(🚱)不居(🔦)于自己应该(⚪)在的位置(🤘)，永远在逃避(📤)，这样会开辟出更(🥒)大的(🕗)画面空间，也使得(🙅)动作——或(🎏)者用(🐥)现在常被提(🛏)及的“姿态”——不(🖍)再是(🌬)木偶般缺少灵魂(💲)的目的执行(🏤)工具，而拥(🛷)有情感内化(🚯)——(🕯)尽管连动作(✡)本身也常常在逃(🖐)避。

也(🛥)许让大多数观众(👴)着迷的是安(➕)东尼奥尼电影中(☔)的空(🎚)间，确实，我也爱它(🈳)们，我本想就(🍝)此对(🍒)比一下维斯(〽)康蒂的空(🎎)间建立方式(🎮)，但现在是什么时(🚿)候，已(❎)经12点多了吗？好(💩)吧，我仍然想(👪)简单(⏳)写写。之前不(🎗)记得在哪里听人(📽)说他(📖)喜欢看电影中角(👑)色走路的样(👝)子，这些镜(🏃)头几乎是导(🚊)演的(🤲)签名，我明白(🔼)这种感觉，但安的(🐜)电影(🦋)里走路还意味着(🗣)空间（当然(🤒)也可能是小跑，甚(🤓)至开(🌇)车啦），他在画面(⤴)视觉中加入(🛢)了如此多(🖋)环境的(🚮)要素，那些(🏿)几何式（仅(⏮)用这一个词是严(🐴)重不(🎋)能概括的）的图(🌮)像在单个画(👩)面中已独立表意(🐡)，然而还是经由角色的(🏼)运动才将他们串(⛔)联起来，但我(⬆)要马上反(🐨)驳我的上一(🍴)句，因为我只是在(🚀)每一个场景强烈地经(🌫)历了这个空间，我(👇)对整个空间(💤)仍然一无所知，它(🕥)们并(🅿)没有被真正串联(🏡)，我只是重复(🈺)地经历、(🕐)经历，到(📧)了最后，除(🥂)了整个空间(😍)，电影的其他所有(🚬)部分(📴)倒是都被圆满感(🔅)知了。这一点(🚧)在《夜》里也许最为(🛺)明显。

哎呀，老维斯康蒂(🕓)，没有太多时间留(👅)给你了，我首(🎈)先是想为(🎓)一种轻浮的(🦌)态度向你道歉。在(🌐)看完《白夜》后，我把这个(👣)既不那么现实主(🤩)义，也不那么(🎲)类似《豹》的片称为(💭)转型(📂)期电影，但这是十(🚮)分不公平的(💭)！没有人是(🤾)生活在(📑)转型期内(🕋)的，我们现在(🕣)永远不知道目的(😸)地在(🕸)哪，以一种上帝式(⛑)的姿态评判(🎳)是可憎的。当下就(🤱)是当下，彼时的你也许(🎯)也意识到现实主(➗)义不再完全(🍵)有效，转而(🍱)开始了自己(💧)的实验，或者说，仅(✨)仅凭直觉开始了创作(📺)。这部《白夜》的空间(🛬)布景，别人看(🍓)来可能有些粗制(👡)滥造(🎶)，但你也许正刻意(➰)为之，你在探(🛤)索心中的(🍍)情感是(👨)如何建立(📋)起空间的，幻(🏩)梦是如何给空间(🛴)带上(🍴)色调的，视觉元素(🎣)又是如何以(🌦)舞蹈的形式呈现(🤠)出来的，你多擅长拍舞(🛀)！

《北斗七星》里你的(🍵)改变令我震(🤺)惊，不得不(🍐)猜测那些年(👟)究竟发生了什么(📿)真正触动到你心房的(🉐)事。开头的那种速(🔫)度，让我想起(🧓)了《妖夜慌踪》。现实(🎡)的东(🔝)西仍存在于你的(➰)电影里，但它(🌊)们或多或(🥚)少带上(😛)了失落的(🚁)调子，我最喜(📈)欢里面的风，它们(🏓)伴着(🎡)那些表现主义光(🏚)线几乎要把(🚪)你的心与里面蕴(🎡)含的全部感情吹出来(🏣)。也许在未来，你的(🚤)空间不再这(🛂)么粗粝黑(🎾)色，而显得庄(📅)严，但那或许正是(🎀)《豹》中公爵因为衰老脆(😦)弱而不得已为之(➖)的节制...

现在(🔟)太晚了，我感觉难(🍵)过，如(🛠)果这会儿还不睡(🌷)觉，一道深渊(🚐)就会逐渐(🤙)在我眼(🏭)前清晰起(🙀)来，就像我看(🏏)它它看我那样简(🚢)单。这(💸)不仅仅是因为明(🏘)天要上班，或(💻)许正是因为上班(🚝)，谁知道呢。我明明已经(⛵)结尾，又开始盯着(⛄)卫生间里一(🤘)条该死的(🏌)毛巾，真烦人(🛎)，毛巾有什么好看(🔠)的！也许现在出门，就能(🏸)遇见楼下垃圾桶(🐘)旁边那只简(🔬)州猫了，但我太累(✏)了，我(🦈)想睡觉。哎，未来，未(🗳)来！