在所(🎇)有的电影里(😒)，安东尼奥尼的声(🚭)音是(🛠)最让(💨)我痴迷的。很(📮)想写一篇长长的(🌦)影评(💘)，记录周六三部电(🐟)影的迷人之(🌻)处，但我太累了，也(😖)没有(🤤)时间。随着日子的(🏯)流逝，我感觉(🍰)到一(🈵)种紧迫感，那(⬛)是因为我(🍩)逐渐意识到(💈)并不想对影片有(🎩)一个(🌔)富有洞见的影评(🈶)式分析，只是(📖)想简(🗑)单诉说看完(🚑)电影后愉悦的激(⛅)情，而(😏)时间是最会扼杀(🐭)此类精灵的(🕥)。总之，它们应当更(🤜)潦草(♋)地出(👰)现在我的影(👾)评里。

我该怎么形(🛄)容安(🏞)东尼奥尼电影的(✡)声音呢，不妨(🎽)先谈谈其他的几(⛴)部片(🕞)。在《奇遇》里，我一定(🌽)为小岛上的(🎵)寻找(🎪)感到过某种(🍠)震颤，乍一(🍎)看，可能会说(♑)那些天际线，那些(🚌)海平(🛡)面，还有嶙峋的石(🎆)块曲线，有种(🗣)眩晕(🤭)感，它们在构(🎦)图和调度上的确(🐘)至关(⏭)重要。但唯有那个(🌪)有节拍，甚至(📳)有点儿魔性的海(💙)浪声(🍨)陪伴(😚)，才让我真的(🙎)相信：也许下一(⭕)秒这(🚢)些人真的要掉到(⛵)海浪里头；(🤸)在《夜》和《蚀》里，让我(🎈)忘不(💤)掉的是鞋跟踩在(🕳)地面的声音(🚱)；《放(🧞)大》最有意思(🦇)，几乎所有(💌)人都会为结(🚑)尾的是否存在说(🎠)上两(🐧)句，但吸引我的不(🕟)是这些，远在(⚫)最后(🕌)的画面出现(🎐)之前，这个问题已(🆘)经强(🙄)烈袭来了——听(♐)听那个网球(🌹)被击打的声音！现(🚱)实世(⛅)界的(😖)网球声不会(🥔)以那种强度（相(🏝)对于(🌎)其他声音）和频(⬜)率出现，这个(🐎)节奏，以及声音的(🤐)质感(🍷)已经说明了一切(💳)。

但无论如何(😤)，安东(🤫)尼奥尼的声(🌿)音永远是(🔍)出发于最基(😍)本的现实的——(😬)绝对(🙀)不可能有在远处(🚴)，或是墙背面(🚀)的人(🎪)，说话响度与(🌊)前景中的人相差(⛅)无几(🤥)。但用句俗套的话(😩)讲，他是超越(🈂)现实的（天呐，写(♿)出来(⏲)俗的(😂)想吐）。在《过(🤕)客》里，很容易注意(✴)到开(🈴)头那个电风扇的(🔩)声音，也许这(🖐)包含了某种心理(🛶)隐喻(🚷)，但它首先作为听(🌿)觉元素让人(🚶)感到(🔬)适切。下一幕(🈴)，来到酒店(📪)前台，那个烦(💶)人的电风扇消失(😦)了，但(🚄)空间中仍存在另(📢)一个持续的(🌎)干扰(🃏)，频率更高但(🥟)响度低了不少，画(⚫)面里(🚽)最终能看到音源(🤸)是摆在后方(🌃)柜台的另一个小(🥃)型电(🕦)风扇(🥧)，我格外需要(🙆)这样的变奏以适(🚵)应不(💶)同的空间与进展(🗾)。在阿巴斯那(🎂)里，也许有个更美(😡)妙的(🚹)画外空间经由声(🥋)音建立，但安(🤬)东尼(💳)奥尼甚至连(📐)画内空间(📹)都需要声音(🧝)真正建立。每一个(🐶)空间(🚔)都有无数种方式(📞)得到观察，创(🙀)作者(🐌)对空间所包(👒)含灵魂的提取态(😰)度反(📇)映在声音的剪辑(🈚)上，我借由画(🕗)面看到它们，但唯(🕞)独通(✉)过声(🖐)音才进入它(🈂)们。

也许电影的色(🛍)彩和(👳)声音一样，具有更(🎬)简单的特性(🚌)。《放大》中的色彩格(🐐)外妖(😊)艳，这不仅仅是指(🕟)那些模特所(🚤)穿的(🏺)服装，连最简(⚾)单的红色(💋)与绿色都是(🏩)如此。最让我惊奇(👌)的是(📖)那个公园，当男主(🚏)在公园中拍(🥖)照时(🥢)，我突然意识(🐈)到自己不知道上(🍡)哪去(🎠)找一个有这种特(💞)质的公园，这(🍥)特质是由颜色赋(🌳)予的(🛬)，绿色(💽)形成的节奏(🖲)感很强烈，那个段(😸)落是(⌛)整部电影里我最(🍆)喜欢的。如果(🏬)说解读家们在《放(🏞)大》中(🔇)能找到一些所指(🐘)与颜色对应(🏾)的话(✝)，那么《过客》里(🥄)的颜色将(🥙)更加“普通”，隐(📅)喻的意味儿更低(🐄)，却仍(❔)保留着单纯的视(🏊)觉刺激以使(🚳)我们(🏤)直接理解，它(🌈)们不再像《红色沙(⬇)漠》海(🍇)报里的颜色那样(😛)，尖锐地似乎(👛)都有些刻(🎖)意了。

他(🌠)也有(🤾)着一(🦆)种最受我喜(🍮)爱的调度方式，奥(⏺)逊威(🐯)尔斯那种景深镜(♎)头功力也许(🤵)很强，但每个人物(🦃)只是(😯)像螺丝钉一样出(📙)现在他们该(💽)出现(🛅)的景别，发出(😆)他们该做(📎)的动作，这也(😤)许让我觉得对画(🖕)面中(🍵)的人物有些缺少(⛄)感情了。另一(🐻)个意(🥄)大利导演费(🚿)里尼，人物会如跳(🚱)舞般(🦄)接近又跳出，最后(🛠)遗落下一个(🎬)孤独的人(🐔)儿（这(🏧)倒让(🐌)我觉(⛰)得费里尼是(🥇)爱这角色的），但(🈲)他们(🤚)是经历过热闹喧(🧡)嚷的。安东尼(🅱)奥尼的人物从一(📄)开始(🆔)就不和谐，而且他(🌓)们绝不居于(🧒)自己(🍽)应该在的位(🍌)置，永远在(🖊)逃避，这样会(🗂)开辟出更大的画(🔞)面空(🐱)间，也使得动作—(👼)—或者用现(🔒)在常(🎁)被提及的“姿(🎩)态”——不再是木(⏯)偶般(📢)缺少灵魂的目的(🐲)执行工具，而(🥔)拥有情感(🖨)内化—(🎁)—尽(💮)管连(📑)动作本身也(🏂)常常在逃避。

也许(🤦)让大(🤚)多数观众着迷的(🖍)是安东尼奥(🕜)尼电影中的空间(💙)，确实(🎯)，我也爱它们，我本(😈)想就此对比(🚖)一下(🔓)维斯康蒂的(🗂)空间建立(🗾)方式，但现在(🥔)是什么时候，已经(💫)12点多(🎾)了吗？好吧，我仍(😣)然想简单写(🤢)写。之(😨)前不记得在(💂)哪里听人说他喜(🍴)欢看(😩)电影中角色走路(😚)的样子，这些(⛰)镜头几乎(😔)是导演(🥘)的签(😐)名，我(🧙)明白这种感(🚷)觉，但安的电影里(🏛)走路(🏟)还意味着空间（(🥓)当然也可能(🛰)是小跑，甚至开车(👉)啦）(🦉)，他在画面视觉中(🥑)加入了如此(🥍)多环境的要素，那(🚜)些几何式(🔭)（仅用这一(🧥)个词是严重不能(🌜)概括(💣)的）的图像在单(🍣)个画面中已(🤵)独立表意，然而还(⏬)是经由角色的运动才(📭)将他们串联起来(🌌)，但我要马上(🙇)反驳我的(📍)上一句(✡)，因为(🌡)我只是在每一个(🦏)场景强烈地经历了这(🐿)个空间，我对整个(📔)空间仍然一(💜)无所知，它们并没(🚾)有被(🧔)真正串联，我只是(😺)重复地经历(👇)、经历，到了最后(😕)，除了整个(🙏)空间，电影的(🦋)其他所有部分倒(🐛)是都(🔭)被圆满感知了。这(🕍)一点在《夜》里(⏲)也许最为明显。

哎(🌐)呀，老维斯康蒂，没有太(👍)多时间留给你了(🌑)，我首先是想(🐴)为一种轻(☝)浮的态(🤳)度向(🎶)你道歉。在看完《白(👣)夜》后，我把这个既不那(📮)么现实主义，也不(🏕)那么类似《豹(🏏)》的片称为转型期(😼)电影(🍏)，但这是十分不公(🐔)平的！没有人(👬)是生活在转型期(🏡)内的，我们(👞)现在永远不(🙈)知道目的地在哪(🐨)，以一(🐲)种上帝式的姿态(🐴)评判是可憎(⛑)的。当下就是当下(📹)，彼时的你也许也意识(🎣)到现实主义不再(💁)完全有效，转(🦐)而开始了(🏫)自己的实验(🧤)，或者说，仅仅凭直(🤓)觉开始了创作。这部《白(🔳)夜》的空间布景，别(💉)人看来可能(🆕)有些粗制滥造，但(👭)你也(🐋)许正刻意为之，你(📱)在探索心中(⌛)的情感是如何建(📷)立起空间(🌉)的，幻梦是如(😠)何给空间带上色(⛵)调的(💟)，视觉元素又是如(🦉)何以舞蹈的(🏍)形式呈现出来的(🍨)，你多擅长拍舞！

《北斗七(🚤)星》里你的改变令(🆚)我震惊，不得(♿)不猜测那(🐢)些年究竟发(🎠)生了什么真正触(🛂)动到你心房的事。开头(Ⓜ)的那种速度，让我(🎟)想起了《妖夜(🌠)慌踪》。现实的东西(🍪)仍存(🗡)在于你的电影里(🌂)，但它们或多(🍔)或少带上了失落(❣)的调子，我(🈷)最喜欢里面(🈯)的风，它们伴着那(🧠)些表(😿)现主义光线几乎(👂)要把你的心(🗿)与里面蕴含的全(🔱)部感情吹出来。也许在(🚗)未来，你的空间不(🍃)再这么粗粝(🏀)黑色，而显(📥)得庄严，但那(🚽)或许正是《豹》中公(🚜)爵因为衰老脆弱而不(🔬)得已为之的节制(♋)...

现在太晚了(🐟)，我感觉难过，如果(🌦)这会(🔳)儿还不睡觉，一道(🔝)深渊就会逐(🐟)渐在我眼前清晰(🏮)起来，就像(🎢)我看它它看(🚵)我那样简单。这不(📼)仅仅(📁)是因为明天要上(🍤)班，或许正是(🙊)因为上班，谁知道(🏷)呢。我明明已经结尾，又(🌙)开始盯着卫生间(🏨)里一条该死(🏏)的毛巾，真(😡)烦人，毛巾有(🦒)什么好看的！也许(😀)现在出门，就能遇见楼(🗯)下垃圾桶旁边那(🔱)只简州猫了(🌂)，但我太累了，我想(🚧)睡觉(🥀)。哎，未来，未来！