在(🍭)所有的电影(📦)里，安东尼奥尼的(🐣)声音(🕜)是最让我痴迷的(🍻)。很想写一篇(🌮)长长(📱)的影评，记录(🌠)周六三部电影的(🏠)迷人(⏲)之处，但我太累了(🤢)，也没有时间(🐅)。随着日子的流逝(🖊)，我感(🐳)觉到(🌄)一种紧迫感(🖥)，那是因为我逐渐(🕔)意识(🈷)到并不想对影片(🏑)有一个富有(📽)洞见的影评式分(⏹)析，只(🏂)是想简单诉说看(🧞)完电影后愉(🕎)悦的(🦑)激情，而时间(🏼)是最会扼(😵)杀此类精灵(🕊)的。总之，它们应当(🔭)更潦(🍖)草地出现在我的(🔥)影评里。

我该(🅱)怎么(㊙)形容安东尼(🏓)奥尼电影的声音(🧖)呢，不(👃)妨先谈谈其他的(📖)几部片。在《奇(🙄)遇》里，我一定为小(🥧)岛上(🍼)的寻(🦓)找感到过某(🚘)种震颤，乍一看，可(🖌)能会(🎨)说那些天际线，那(🏒)些海平面，还(🌘)有嶙峋的石块曲(🌯)线，有(🧢)种眩晕感，它们在(😶)构图和调度(😦)上的(🔭)确至关重要(🚵)。但唯有那(📱)个有节拍，甚(💛)至有点儿魔性的(🌅)海浪(🌡)声陪伴，才让我真(🉑)的相信：也(🚲)许下(✂)一秒这些人(🚂)真的要掉到海浪(⛺)里头(👻)；在《夜》和《蚀》里，让(🏎)我忘不掉的(🌸)是鞋跟踩在地面(🐊)的声(🎾)音；(🔲)《放大》最有意(🏛)思，几乎所有人都(🍮)会为(😤)结尾的是否存在(🙋)说上两句，但(🗼)吸引我的不是这(👠)些，远(🕧)在最后的画面出(🌄)现之前，这个(🗽)问题(📢)已经强烈袭(🆗)来了——(😻)听听那个网(⛹)球被击打的声音(😴)！现实(🦗)世界的网球声不(🐱)会以那种强(🏿)度（(🚣)相对于其他(🌼)声音）和频率出(⏯)现，这(🌙)个节奏，以及声音(🔲)的质感已经(🙄)说明了一切。

但无(♈)论如(🙇)何，安(👖)东尼奥尼的(🎿)声音永远是出发(🧓)于最(😏)基本的现实的—(🔢)—绝对不可(⛎)能有在远处，或是(🚾)墙背(📲)面的人，说话响度(❕)与前景中的(🗜)人相(🤺)差无几。但用(🤩)句俗套的(🏆)话讲，他是超(⛸)越现实的（天呐(🎐)，写出(🚱)来俗的想吐）。在(🎉)《过客》里，很容(🔃)易注(💟)意到开头那(💠)个电风扇的声音(🍅)，也许(🕊)这包含了某种心(🤱)理隐喻，但它(🎿)首先作为听觉元(📩)素让(🎚)人感(🎲)到适切。下一(🍡)幕，来到酒店前台(😿)，那个(🧤)烦人的电风扇消(🐔)失了，但空间(🤺)中仍存在另一个(🔁)持续(🕗)的干扰，频率更高(🛳)但响度低了(💝)不少(🙏)，画面里最终(😿)能看到音(🕟)源是摆在后(😒)方柜台的另一个(🖇)小型(🛌)电风扇，我格外需(🚭)要这样的变(✍)奏以(👨)适应不同的(🖨)空间与进展。在阿(📟)巴斯(📱)那里，也许有个更(🤾)美妙的画外(💒)空间经由声音建(⏫)立，但(🎊)安东(🌸)尼奥尼甚至(🐌)连画内空间都需(🐖)要声(👶)音真正建立。每一(🔮)个空间都有(🎠)无数种方式得到(🥓)观察(💞)，创作者对空间所(😅)包含灵魂的(🥈)提取(🌼)态度反映在(🉑)声音的剪(🀄)辑上，我借由(🗃)画面看到它们，但(💷)唯独(🌩)通过声音才进入(🤹)它们。

也许电(💊)影的(🖍)色彩和声音(😿)一样，具有更简单(💩)的特(🗒)性。《放大》中的色彩(🆒)格外妖艳，这(🧝)不仅仅是指那些(🥀)模特(🚷)所穿(🕢)的服装，连最(🐽)简单的红色与绿(📈)色都(🥔)是如此。最让我惊(♉)奇的是那个(😆)公园，当男主在公(⬜)园中(🙀)拍照时，我突然意(🤥)识到自己不(😄)知道(💻)上哪去找一(🦄)个有这种(😻)特质的公园(📼)，这特质是由颜色(🛀)赋予(🐀)的，绿色形成的节(🔦)奏感很强烈(🏇)，那个(🐜)段落是整部(💼)电影里我最喜欢(⏲)的。如(🚰)果说解读家们在(♑)《放大》中能找(🆓)到一些所(🖊)指与颜(🏹)色对(⛑)应的(📇)话，那么《过客(🚌)》里的颜色将更加(🌂)“普通(🔔)”，隐喻的意味儿更(🗃)低，却仍保留(🔕)着单纯的视觉刺(🔎)激以(⏱)使我们直接理解(🎖)，它们不再像(🈶)《红色(🤽)沙漠》海报里(😷)的颜色那(👪)样，尖锐地似(🌃)乎都有些刻意了(📵)。

他也(📿)有着一种最受我(📺)喜爱的调度(💯)方式(🔋)，奥逊威尔斯(🥜)那种景深镜头功(🗓)力也(🐕)许很强，但每个人(🥔)物只是像螺(🍔)丝钉一样(🎦)出现在(🔮)他们(🔥)该出(🚪)现的景别，发(🌑)出他们该做的动(🐲)作，这(⌚)也许让我觉得对(🐻)画面中的人(🥫)物有些缺少感情(😂)了。另(⛪)一个意大利导演(🚘)费里尼，人物(🌓)会如(🚽)跳舞般接近(🤢)又跳出，最(🦍)后遗落下一(🥦)个孤独的人儿（(🍌)这倒(🌊)让我觉得费里尼(🔄)是爱这角色(🏕)的）(🐼)，但他们是经(🌓)历过热闹喧嚷的(🈷)。安东(📠)尼奥尼的人物从(😍)一开始就不(🚨)和谐，而且(🤡)他们绝(♈)不居(🚖)于自(⤴)己应该在的(📪)位置，永远在逃避(🍢)，这样(🕷)会开辟出更大的(🏔)画面空间，也(🤜)使得动作——或(🚜)者用(❕)现在常被提及的(🌮)“姿态”——不(🖍)再是(🐥)木偶般缺少(🏠)灵魂的目(🍔)的执行工具(📬)，而拥有情感内化(🔩)——(😣)尽管连动作本身(🕐)也常常在逃(🥐)避。

也(🐒)许让大多数(🥙)观众着迷的是安(👀)东尼(🐚)奥尼电影中的空(🔲)间，确实，我也(🤶)爱它们，我(🤛)本想就(🚷)此对(🗞)比一(🔔)下维斯康蒂(🔛)的空间建立方式(🔍)，但现(✉)在是什么时候，已(🥘)经12点多了吗(🔳)？好吧，我仍然想(👯)简单(😝)写写。之前不记得(🥧)在哪里听人(〽)说他(👇)喜欢看电影(🎵)中角色走(💜)路的样子，这(🛎)些镜头几乎是导(🕎)演的(🐖)签名，我明白这种(🖖)感觉，但安的(⏭)电影(🐏)里走路还意(🍜)味着空间（当然(🖍)也可(🔌)能是小跑，甚至开(🛵)车啦），他在(🦒)画面视觉(🗞)中加入(🎏)了如(🎁)此多环境的要素(🐅)，那些几何式（仅用这(❔)一个词是严重不(😁)能概括的）(♍)的图像在单个画(🛃)面中(✌)已独立表意，然而(🎭)还是经由角(🔈)色的运动才将他(✏)们串联起(🤜)来，但我要马(🤕)上反驳我的上一(📏)句，因(📷)为我只是在每一(🤱)个场景强烈(🦃)地经历了这个空(💷)间，我对整个空间仍然(🏠)一无所知，它们并(🥨)没有被真正(🖼)串联，我只(🥝)是重复(🔪)地经(💓)历、经历，到了最(〽)后，除了整个空间，电影(🏷)的其他所有部分(🥙)倒是都被圆(👻)满感知了。这一点(🔓)在《夜(🧥)》里也许最为明显(📹)。

哎呀，老维斯(🐜)康蒂，没有太多时(🤢)间留给你(🤼)了，我首先是(🎳)想为一种轻浮的(🌭)态度(🧒)向你道歉。在看完(🔮)《白夜》后，我把(👃)这个既不那么现(🥄)实主义，也不那么类似(🐌)《豹》的片称为转型(🖊)期电影，但这(🌻)是十分不(🐀)公平的！没有(🍩)人是生活在转型(🍘)期内的，我们现在永远(🔫)不知道目的地在(✅)哪，以一种上(🍸)帝式的姿态评判(🍸)是可(🎅)憎的。当下就是当(🎅)下，彼时的你(💢)也许也意识到现(🎦)实主义不(🎊)再完全有效(🥥)，转而开始了自己(🐩)的实(🚃)验，或者说，仅仅凭(🐩)直觉开始了(🏌)创作。这部《白夜》的(🕦)空间布景，别人看来可(🦔)能有些粗制滥造(🐔)，但你也许正(✍)刻意为之(🛣)，你在探索心(🍹)中的情感是如何(♏)建立起空间的，幻梦是(😃)如何给空间带上(📈)色调的，视觉(🐈)元素又是如何以(🎎)舞蹈(🐥)的形式呈现出来(🗻)的，你多擅长(🔄)拍舞！

《北斗七星》里(⛵)你的改变(🗃)令我震惊，不(🏚)得不猜测那些年(🍕)究竟(👛)发生了什么真正(🚡)触动到你心(🕷)房的事。开头的那(➗)种速度，让我想起了《妖(🐾)夜慌踪》。现实的东(🌼)西仍存在于(🚤)你的电影(🥜)里，但它们或(💣)多或少带上了失(😩)落的调子，我最喜欢里(😨)面的风，它们伴着(😜)那些表现主(💟)义光线几乎要把(🧗)你的(🃏)心与里面蕴含的(🚍)全部感情吹(🔰)出来。也许在未来(🐒)，你的空间(🍜)不再这么粗(🌛)粝黑色，而显得庄(💸)严，但(🐯)那或许正是《豹》中(🐚)公爵因为衰(🚋)老脆弱而不得已(🌩)为之的节制...

现在太晚(🈲)了，我感觉难过，如(📫)果这会儿还(📲)不睡觉，一(🖐)道深渊就会(🍗)逐渐在我眼前清(👌)晰起来，就像我看它它(🔝)看我那样简单。这(🍎)不仅仅是因(🥐)为明天要上班，或(⛽)许正(🏁)是因为上班，谁知(⚓)道呢。我明明(💘)已经结尾，又开始(🧘)盯着卫生(🥞)间里一条该(🔮)死的毛巾，真烦人(📫)，毛巾(😚)有什么好看的！也(🙃)许现在出门(🦖)，就能遇见楼下垃(🎉)圾桶旁边那只简州猫(🌐)了，但我太累了，我(🔴)想睡觉。哎，未(🏧)来，未来！