在所有的电影(🌏)里，安(👘)东尼奥尼的声音(✒)是最让我痴(🤠)迷的。很想(⏸)写一篇长长(📰)的影(🍏)评，记录周六(〽)三部电影的迷人(🍔)之处(🕍)，但我太累了，也没(🎺)有时间。随着(🔝)日子的流逝，我感(🤬)觉到(🏅)一种紧迫感，那是(🐹)因为我逐渐(🚏)意识(🛑)到并不想对(🕓)影片有一(⚫)个富有洞见(👁)的影评式分析，只(🧚)是想(🤙)简单诉说看完电(🔻)影后愉悦的(🌐)激情(♈)，而时间是最(❣)会扼杀此类精灵(📂)的。总(📌)之，它们应当更潦(✉)草地出现在(🤵)我的影评(🛁)里。

我该怎么(👭)形容(🐸)安东尼奥尼(🧘)电影的声音呢，不(📣)妨先(♊)谈谈其他的几部(🛤)片。在《奇遇》里(🔗)，我一定为小岛上(🔛)的寻(😛)找感到过某种震(🏼)颤，乍一看，可(🈷)能会(🐰)说那些天际(🐂)线，那些海(🚚)平面，还有嶙(㊙)峋的石块曲线，有(🚄)种眩(🦔)晕感，它们在构图(🧒)和调度上的(🚚)确至(🆚)关重要。但唯(🍮)有那个有节拍，甚(🔸)至有(🔷)点儿魔性的海浪(🧚)声陪伴，才让(📑)我真的相(🍻)信：也许下(⚓)一秒(🌿)这些人真的(🕐)要掉到海浪里头(🎾)；在(👉)《夜》和《蚀》里，让我忘(😤)不掉的是鞋(🕙)跟踩在地面的声(🔕)音；(🎐)《放大》最有意思，几(🏋)乎所有人都(🚊)会为(👭)结尾(⛪)的是否(🎯)存在说上(🐂)两句，但吸引(🔲)我的不是这些，远(😰)在最(🥙)后的画面出现之(♒)前，这个问题(🏟)已经(🗾)强烈袭来了(🍛)——听听那个网(👞)球被(🚭)击打的声音！现实(🐟)世界的网球(👔)声不会以(🖱)那种强度（(🌽)相对(📱)于其他声音(🤬)）和频率出现，这(⛴)个节(🐑)奏，以及声音的质(👓)感已经说明(🚅)了一切。

但无论如(♐)何，安(⏬)东尼奥尼的声音(🤽)永远是出发(🌐)于最(🔎)基本(🖥)的现实(🖲)的——绝(💓)对不可能有(👍)在远处，或是墙背(😊)面的(👐)人，说话响度与前(🆑)景中的人相(🔍)差无(🌆)几。但用句俗(🔒)套的话讲，他是超(🌲)越现(🚺)实的（天呐，写出(🔋)来俗的想吐(🕜)）。在《过客(🌨)》里，很容易注(🏩)意到(🚅)开头那个电(🚬)风扇的声音，也许(🏝)这包(😣)含了某种心理隐(🎵)喻，但它首先(🎛)作为听觉元素让(🏸)人感(🐸)到适切。下一幕，来(🏬)到酒店前台(🈹)，那个(🗓)烦人(👷)的电风(🧦)扇消失了(🃏)，但空间中仍(🖨)存在另一个持续(😝)的干(🛎)扰，频率更高但响(♋)度低了不少(🍞)，画面(🖊)里最终能看(🚗)到音源是摆在后(🌈)方柜(🤹)台的另一个小型(⤴)电风扇，我格(🕌)外需要这(❣)样的变奏以(🛅)适应(🚝)不同的空间(😼)与进展。在阿巴斯(🚪)那里(🚤)，也许有个更美妙(🔚)的画外空间(👽)经由声音建立，但(😸)安东(⛸)尼奥尼甚至连画(🎦)内空间都需(🛑)要声(🌴)音真(🍃)正建立(👌)。每一个空(🙎)间都有无数(🦍)种方式得到观察(🀄)，创作(🎹)者对空间所包含(⛳)灵魂的提取(🗓)态度(🔒)反映在声音(🐻)的剪辑上，我借由(🔼)画面(😺)看到它们，但唯独(🔁)通过声音才(🍚)进入它们(🤡)。

也许电影的(🆕)色彩(🍂)和声音一样(🎄)，具有更简单的特(😫)性。《放(🤸)大》中的色彩格外(🤒)妖艳，这不仅(🔺)仅是指那些模特(🥜)所穿(🔡)的服装，连最简单(✨)的红色与绿(🍷)色都(🦍)是如(🥟)此。最让(🏃)我惊奇的(🦅)是那个公园(⬅)，当男主在公园中(📔)拍照(🥎)时，我突然意识到(📵)自己不知道(🚍)上哪(➖)去找一个有(🏹)这种特质的公园(🌏)，这特(📯)质是由颜色赋予(💺)的，绿色形成(📡)的节奏感(🍦)很强烈，那个(🛬)段落(💬)是整部电影(👿)里我最喜欢的。如(♏)果说(👍)解读家们在《放大(🤗)》中能找到一(🛏)些所指与颜色对(🚾)应的(🚑)话，那么《过客》里的(🍧)颜色将更加(🥝)“普通(🕥)”，隐喻(🥄)的意味(🎪)儿更低，却(👫)仍保留着单(🍣)纯的视觉刺激以(👉)使我(🔷)们直接理解，它们(🙊)不再像《红色(😖)沙漠(🧖)》海报里的颜(🍭)色那样，尖锐地似(🚊)乎都(🏑)有些刻意了。

他也(🚵)有着一种最(⬜)受我喜爱(🤸)的调度方式(⏬)，奥逊(🔃)威尔斯那种(🔗)景深镜头功力也(🍮)许很(🐈)强，但每个人物只(🎸)是像螺丝钉(🔶)一样出现在他们(🎳)该出(🚯)现的景别，发出他(🥣)们该做的动(⛏)作，这(💽)也许(🔸)让我觉得对画面(🤧)中的人物有(👁)些缺少感情了。另(🛃)一个(💧)意大利导演费里(👔)尼，人物会如(🌸)跳舞(⏪)般接近又跳(🗾)出，最后遗落下一(🙀)个孤(🌪)独的人儿（这倒(😌)让我觉得费(🏮)里尼是爱(🔺)这角色的）(🐅)，但他(🧘)们是经历过(🎞)热闹喧嚷的。安东(🕳)尼奥(🦇)尼的人物从一开(🥧)始就不和谐(📛)，而且他们绝不居(✒)于自(📺)己应该在的位置(🐂)，永远在逃避(⚽)，这样(🤢)会开(🐄)辟出更大的画面(🤳)空间，也使得(🕐)动作——或者用(💰)现在(🖍)常被提及的“姿态(🐍)”——不再是(💻)木偶(💙)般缺少灵魂(✡)的目的执行工具(🌶)，而拥(📠)有情感内化——(💍)尽管连动作(🏫)本身也常(👐)常在逃避。

也(🎡)许让(🚫)大多数观众(🗣)着迷的是安东尼(🎐)奥尼(🏑)电影中的空间，确(🌵)实，我也爱它(🍨)们，我本想就此对(🔽)比一(🔁)下维斯康蒂的空(🍋)间建立方式(🏓)，但现(♟)在是(🏁)什么时候，已经12点(🥡)多了吗？好(👉)吧，我仍然想简单(💛)写写(💲)。之前不记得在哪(🐒)里听人说他(🙇)喜欢(🤐)看电影中角(🗺)色走路的样子，这(😇)些镜(🏋)头几乎是导演的(🔭)签名，我明白(🦌)这种感觉(🍉)，但安的电影(🧚)里走(🤚)路还意味着(🥔)空间（当然也可(💘)能是(🤹)小跑，甚至开车啦(🤛)），他在画面(🏹)视觉中加入了如(👨)此多(💨)环境的要素，那些(🍋)几何式（仅(💢)用这一个(🔱)词是严重不能概(🍂)括的）的图(🔯)像在单个画面中(🈲)已独(😨)立表意，然而还是(🚋)经由角色的(🚍)运动才将他们串(🦕)联起来，但我要马上反(🅰)驳我的上一句，因(⛴)为我只是在(💛)每一个场(🗂)景强烈地经(👩)历了这个空间，我(🏙)对整个空间仍然一无(😪)所知，它们并没有(🎇)被真正串联(🐰)，我只是重复地经(🌞)历、(📼)经历，到了最后，除(🥦)了整个空间(📋)，电影的其(✂)他所有部分倒是(👒)都被圆满感(🤙)知了。这一点在《夜(❔)》里也(😣)许最为明显。

哎呀(🌒)，老维斯康蒂(🎫)，没有太多时间留(🎓)给你了，我首先是想为(🎾)一种轻浮的态度(😵)向你道歉。在(🙈)看完《白夜(💵)》后，我把这个(🚽)既不那么现实主(🏞)义，也不那么类似《豹》的(🥉)片称为转型期电(💸)影，但这是十(😑)分不公平的！没有(🦃)人是(✍)生活在转型期内(🌐)的，我们现在(🍮)永远不知(🎵)道目的地在哪，以(🐓)一种上帝式(🥛)的姿态评判是可(🕊)憎的(♒)。当下就是当下，彼(🎄)时的你也许(🏳)也意识到现实主(🐶)义不再完全有效，转而(🍤)开始了自己的实(🔽)验，或者说，仅(🥠)仅凭直觉(🦍)开始了创作(🈯)。这部《白夜》的空间(📬)布景，别人看来可能有(🍈)些粗制滥造，但你(🗿)也许正刻意(💿)为之，你在探索心(🎞)中的(😨)情感是如何建立(🛋)起空间的，幻(💀)梦是如何(🛺)给空间带上色调(👤)的，视觉元素(🍻)又是如何以舞蹈(🈚)的形(⛲)式呈现出来的，你(🕳)多擅长拍舞(🚞)！

《北斗七星》里你的(🏾)改变令我震惊，不得不(🔙)猜测那些年究竟(😦)发生了什么(🏛)真正触动(🔧)到你心房的(📚)事。开头的那种速(♋)度，让我想起了《妖夜慌(🥇)踪》。现实的东西仍(💚)存在于你的(😡)电影里，但它们或(💈)多或(✝)少带上了失落的(🎐)调子，我最喜(🥊)欢里面的(🚅)风，它们伴着那些(😝)表现主义光(🙏)线几乎要把你的(🥧)心与(🔔)里面蕴含的全部(👰)感情吹出来(🦌)。也许在未来，你的(😶)空间不再这么粗粝黑(🐛)色，而显得庄严，但(🥌)那或许正是(💈)《豹》中公爵(📜)因为衰老脆(🎹)弱而不得已为之(🎼)的节制...

现在太晚了，我(🏧)感觉难过，如果这(📯)会儿还不睡(🏕)觉，一道深渊就会(🔝)逐渐(🖨)在我眼前清晰起(🚶)来，就像我看(🏕)它它看我(🙅)那样简单。这不仅(🔊)仅是因为明(🏬)天要上班，或许正(🆑)是因(🔅)为上班，谁知道呢(🌾)。我明明已经(🔖)结尾，又开始盯着(😬)卫生间里一条该死的(🚭)毛巾，真烦人，毛巾(🥦)有什么好看(⛴)的！也许现(➗)在出门，就能(🕷)遇见楼下垃圾桶(🛳)旁边那只简州猫了，但(🔝)我太累了，我想睡(🛴)觉。哎，未来，未(💻)来！