在(👂)所有的电影(🔖)里，安东尼奥尼的(🕦)声音(😉)是最让我痴迷的(🛶)。很想写一篇(💠)长长(🕵)的影评，记录(🍺)周六三部(💐)电影的迷人(🕋)之处，但我太累了(🏘)，也没(🛌)有时间。随着日子(😎)的流逝，我感(✳)觉到(🚛)一种紧迫感(🌏)，那是因为我逐渐(🏅)意识(🥥)到并不想对影片(💮)有一个富有(🥊)洞见的影(😊)评式分析，只(🚰)是想(👰)简单诉说看(📝)完电影后愉悦的(😙)激情(📎)，而时间是最会扼(🍳)杀此类精灵(🦑)的。总之，它们应当(🚫)更潦(🌟)草地出现在我的(🚫)影评里。

我该(👂)怎么(🗯)形容安东尼(🙌)奥尼电影(🈹)的声音呢，不(🏉)妨先谈谈其他的(🚳)几部(🤑)片。在《奇遇》里，我一(🕰)定为小岛上(☕)的寻(🍭)找感到过某(🅱)种震颤，乍一看，可(🧥)能会(💹)说那些天际线，那(🚚)些海平面，还(📒)有嶙峋的(💜)石块曲线，有(🦆)种眩(📹)晕感，它们在(✡)构图和调度上的(🗾)确至(🕍)关重要。但唯有那(💟)个有节拍，甚(💨)至有点儿魔性的(😺)海浪(💴)声陪伴，才让我真(⚫)的相信：也(⛸)许下(🚪)一秒这些人(👓)真的要掉(👣)到海浪里头(Ⓜ)；在《夜》和《蚀》里，让(🔦)我忘(🏮)不掉的是鞋跟踩(🔖)在地面的声(🌰)音；(🏍)《放大》最有意(✳)思，几乎所有人都(🎣)会为(🥍)结尾的是否存在(⏩)说上两句，但(💸)吸引我的(🈸)不是这些，远(😀)在最(🗜)后的画面出(🛎)现之前，这个问题(🤟)已经(🥀)强烈袭来了——(🖥)听听那个网(🍐)球被击打的声音(👗)！现实(🧜)世界的网球声不(🛰)会以那种强(🐍)度（(👥)相对于其他(🥎)声音）和(🍋)频率出现，这(👲)个节奏，以及声音(🏙)的质(😴)感已经说明了一(🚝)切。

但无论如(🤟)何，安(🍹)东尼奥尼的(🍐)声音永远是出发(🌌)于最(⚾)基本的现实的—(⛏)—绝对不可(🎦)能有在远(🥍)处，或是墙背(🍓)面的(㊗)人，说话响度(🚤)与前景中的人相(🗨)差无(🔼)几。但用句俗套的(🔚)话讲，他是超(🔕)越现实的（天呐(🐢)，写出(🚷)来俗的想吐）。在(🍦)《过客》里，很容(🍱)易注(🐊)意到开头那(🛵)个电风扇(🏡)的声音，也许(😧)这包含了某种心(🅱)理隐(😃)喻，但它首先作为(🌌)听觉元素让(🤧)人感(🔶)到适切。下一(🔫)幕，来到酒店前台(👶)，那个(⛪)烦人的电风扇消(🆘)失了，但空间(🦔)中仍存在(🏒)另一个持续(💟)的干(😏)扰，频率更高(🐬)但响度低了不少(🦅)，画面(🚐)里最终能看到音(⚓)源是摆在后(🦒)方柜台的另一个(🙄)小型(💏)电风扇，我格外需(💿)要这样的变(👗)奏以(🔯)适应不同的(📜)空间与进(🚫)展。在阿巴斯(☝)那里，也许有个更(🥜)美妙(🐙)的画外空间经由(🔋)声音建立，但(🤐)安东(🥍)尼奥尼甚至(💵)连画内空间都需(🐁)要声(🍾)音真正建立。每一(👥)个空间都有(🌈)无数种方(👐)式得到观察(📎)，创作(🗂)者对空间所(😜)包含灵魂的提取(🎭)态度(🗣)反映在声音的剪(😚)辑上，我借由(🛎)画面看到它们，但(🤹)唯独(💖)通过声音才进入(🥈)它们。

也许电(🗡)影的(🧜)色彩和声音(🏇)一样，具有(🌜)更简单的特(💮)性。《放大》中的色彩(⏩)格外(❕)妖艳，这不仅仅是(⤵)指那些模特(🚆)所穿(🦋)的服装，连最(🦓)简单的红色与绿(🕥)色都(🐆)是如此。最让我惊(🈳)奇的是那个(🎛)公园，当男(⬆)主在公园中(🍪)拍照(🐵)时，我突然意(🏸)识到自己不知道(🏪)上哪(🏡)去找一个有这种(👼)特质的公园(🈺)，这特质是由颜色(🐣)赋予(👽)的，绿色形成的节(🏷)奏感很强烈(🖲)，那个(👪)段落是整部(🤐)电影里我(🧝)最喜欢的。如(🎆)果说解读家们在(💵)《放大(💏)》中能找到一些所(🥦)指与颜色对(⛸)应的(☕)话，那么《过客(🛣)》里的颜色将更加(🙅)“普通(⏭)”，隐喻的意味儿更(🥅)低，却仍保留(📫)着单纯的(🗃)视觉刺激以(📜)使我(🖋)们直接理解(📔)，它们不再像《红色(📯)沙漠(👧)》海报里的颜色那(😽)样，尖锐地似(🔰)乎都有些刻意了(📿)。

他也(🌴)有着一种最受我(😋)喜爱的调度(🌃)方式(🌧)，奥逊(🐋)威尔斯(💸)那种景深(👻)镜头功力也(🥙)许很强，但每个人(🌺)物只(🗽)是像螺丝钉一样(🔈)出现在他们(🐟)该出(🐣)现的景别，发(📛)出他们该做的动(🤝)作，这(📤)也许让我觉得对(🏜)画面中的人(🎙)物有些缺(🙋)少感情了。另(🆗)一个(🔝)意大利导演(🤹)费里尼，人物会如(🈶)跳舞(🚤)般接近又跳出，最(🏚)后遗落下一(🏈)个孤独的人儿（(😺)这倒(📷)让我觉得费里尼(😟)是爱这角色(⌚)的）(🔵)，但他(📏)们是经(⛵)历过热闹(🏘)喧嚷的。安东(🐥)尼奥尼的人物从(🦁)一开(🛩)始就不和谐，而且(😞)他们绝不居(🦍)于自(🦄)己应该在的(🤓)位置，永远在逃避(🖐)，这样(🏍)会开辟出更大的(👫)画面空间，也(🖕)使得动作(📆)——或者用(🍰)现在(⏫)常被提及的(🎎)“姿态”——不再是(👼)木偶(🚢)般缺少灵魂的目(♓)的执行工具(🙋)，而拥有情感内化(🚐)——(🌭)尽管连动作本身(🕓)也常常在逃(👁)避。

也(🔍)许让(🍊)大多数(💙)观众着迷(😉)的是安东尼(🧡)奥尼电影中的空(🈚)间，确(💯)实，我也爱它们，我(🍯)本想就此对(❓)比一(🈚)下维斯康蒂(🛳)的空间建立方式(😊)，但现(🌛)在是什么时候，已(🛳)经12点多了吗(🕊)？好吧，我(😪)仍然想简单(🆗)写写(🤓)。之前不记得(🌅)在哪里听人说他(😬)喜欢(🚶)看电影中角色走(🏻)路的样子，这(🗑)些镜头几乎是导(♟)演的(😭)签名，我明白这种(📴)感觉，但安的(🥫)电影(🕔)里走(🚱)路还意(😤)味着空间(🖖)（当然也可(🚖)能是小跑，甚至开(🐜)车啦(🥣)），他在画面视觉(🧒)中加入了如(💂)此多环境的要素(⏹)，那些几何式（仅用这(💠)一个词是严重不(🎸)能概括的）(Ⓜ)的图像在(💁)单个画面中(🌗)已独立表意，然而(➰)还是经由角色的运动(✨)才将他们串联起(🍡)来，但我要马(🗣)上反驳我的上一(👱)句，因(⌚)为我只是在每一(🛌)个场景强烈(💆)地经历了(🛺)这个空(🏖)间，我对整(😅)个空间仍然(🚁)一无所知，它们并(🔗)没有(🎟)被真正串联，我只(🎱)是重复地经(💝)历、经历，到了最(🔰)后，除了整个空间，电影(⛺)的其他所有部分(🤺)倒是都被圆(⛷)满感知了(💘)。这一点在《夜(🗞)》里也许最为明显(🦇)。

哎呀，老维斯康蒂，没有(🌩)太多时间留给你(🤘)了，我首先是(⛏)想为一种轻浮的(😚)态度(🎣)向你道歉。在看完(📫)《白夜》后，我把(📫)这个既不(😓)那么现(👭)实主义，也(⌚)不那么类似(🤐)《豹》的片称为转型(🍍)期电(⛷)影，但这是十分不(🏏)公平的！没有(📩)人是生活在转型(💞)期内的，我们现在永远(💧)不知道目的地在(🏥)哪，以一种上(⏮)帝式的姿(🎀)态评判是可(🚪)憎的。当下就是当(✒)下，彼时的你也许也意(🐧)识到现实主义不(🥙)再完全有效(📋)，转而开始了自己(🥖)的实(✂)验，或者说，仅仅凭(😅)直觉开始了(🦒)创作。这部(👣)《白夜》的空间布景(🎗)，别人看来可(⬇)能有些粗制滥造(🍍)，但你(👧)也许正刻意为之(🥎)，你在探索心(🈵)中的情感是如何(🥦)建立起空间的，幻梦是(🦋)如何给空间带上(📼)色调的，视觉(🔒)元素又是(🚨)如何以舞蹈(🐰)的形式呈现出来(🔔)的，你多擅长拍舞！

《北斗(🐓)七星》里你的改变(📂)令我震惊，不(❓)得不猜测那些年(👼)究竟(⚓)发生了什么真正(👔)触动到你心(😜)房的事。开(🚤)头的那种速度，让(🥑)我想起了《妖(🐷)夜慌踪》。现实的东(🐐)西仍(📏)存在于你的电影(🥁)里，但它们或(❕)多或少带上了失(📨)落的调子，我最喜欢里(🗾)面的风，它们伴着(🚨)那些表现主(🙍)义光线几(📡)乎要把你的(🚭)心与里面蕴含的(🌦)全部感情吹出来。也许(🗒)在未来，你的空间(🌊)不再这么粗(🐧)粝黑色，而显得庄(🥢)严，但(🚨)那或许正是《豹》中(🚶)公爵因为衰(🐲)老脆弱而(🕗)不得已为之的节(😟)制...

现在太晚(🔵)了，我感觉难过，如(🛸)果这(🍋)会儿还不睡觉，一(🥈)道深渊就会(💮)逐渐在我眼前清(🏢)晰起来，就像我看它它(🏩)看我那样简单。这(🦂)不仅仅是因(🍖)为明天要(🍀)上班，或许正(🕞)是因为上班，谁知(👶)道呢。我明明已经结尾(🈶)，又开始盯着卫生(📆)间里一条该(🌼)死的毛巾，真烦人(📟)，毛巾(🤐)有什么好看的！也(🏐)许现在出门(🔤)，就能遇见(🧓)楼下垃圾桶旁边(🙂)那只简州猫(⏳)了，但我太累了，我(🥐)想睡(😆)觉。哎，未来，未来！