在(🍯)所有的电影里，安(🏊)东尼奥尼的(⏬)声音(🍮)是最(🌜)让我痴迷的。很想(🍪)写一篇长长(🎞)的影评，记录周六(🌊)三部(🥐)电影的迷人之处(💙)，但我太累了(⭕)，也没(😗)有时间。随着(🌯)日子的流逝，我感(🚹)觉到(💩)一种紧迫感，那是(😷)因为我逐渐(🕕)意识到并(🈳)不想对影片(🕔)有一(🌳)个富有洞见(🔤)的影评式分析，只(🍊)是想(🕳)简单诉说看完电(😝)影后愉悦的(🏖)激情，而时间是最(🚋)会扼(🧑)杀此类精灵的。总(💏)之，它们应当(🙂)更潦(👾)草地(😞)出现在我的影评(🎧)里。

我该怎么(📡)形容安东尼奥尼(📜)电影(🍪)的声音呢，不妨先(❕)谈谈其他的(😳)几部(🤔)片。在《奇遇》里(🛤)，我一定为小岛上(🤯)的寻(🚢)找感到过某种震(🏯)颤，乍一看，可(🆘)能会说那(🔋)些天际线，那(🖲)些海(🗳)平面，还有嶙(👕)峋的石块曲线，有(⭕)种眩(🚁)晕感，它们在构图(🚦)和调度上的(📶)确至关重要。但唯(🍁)有那(🥑)个有节拍，甚至有(🎇)点儿魔性的(👻)海浪(🍄)声陪(〽)伴，才让我真的相(🚟)信：也许下(😪)一秒这些人真的(🤠)要掉(🗜)到海浪里头；在(👨)《夜》和《蚀》里，让(💭)我忘(🎐)不掉的是鞋(🎙)跟踩在地面的声(💝)音；(🙏)《放大》最有意思，几(🚵)乎所有人都(🎖)会为结尾(🕷)的是否存在(🙉)说上(👮)两句，但吸引(🅰)我的不是这些，远(😿)在最(⏺)后的画面出现之(🏧)前，这个问题(😃)已经强烈袭来了(💠)——(🕷)听听那个网球被(😩)击打的声音(📻)！现实(🎸)世界(🛶)的网球声不会以(🔌)那种强度（(🥒)相对于其他声音(➕)）和(😹)频率出现，这个节(🚹)奏，以及声音(🗯)的质(🍋)感已经说明(🥤)了一切。

但无论如(🎾)何，安(😼)东尼奥尼的声音(😵)永远是出发(🤐)于最基本(✍)的现实的—(🅰)—绝(🌝)对不可能有(🚖)在远处，或是墙背(😙)面的(📹)人，说话响度与前(💇)景中的人相(🕝)差无几。但用句俗(🐋)套的(🤖)话讲，他是超越现(🏚)实的（天呐(🖨)，写出(📨)来俗(🎃)的想吐）。在《过客(🍺)》里，很容易注(🏞)意到开头那个电(👈)风扇(🌜)的声音，也许这包(🐸)含了某种心(🌖)理隐(㊗)喻，但它首先(📯)作为听觉元素让(🦐)人感(🃏)到适切。下一幕，来(🤲)到酒(👟)店前台(🔎)，那个烦人(👝)的电风扇消(🕜)失了(🃏)，但空间中仍(🔚)存在另一个持续(🌓)的干(🏧)扰，频率更高但响(🕕)度低了不少(⚽)，画面里最终能看(🏡)到音(💶)源是摆在后方柜(😙)台的另一个(🔰)小型(🌸)电风(🖲)扇，我格外需要这(🖇)样的变奏以(🌓)适应不同的空间(❎)与进(👰)展。在阿巴斯那里(🎬)，也许有个更(🥡)美妙(🛑)的画外空间(💘)经由声音建立，但(🚭)安东(🔴)尼奥尼甚至连画(💱)内空(🎟)间都需(👚)要声音真(🧒)正建立。每一(💜)个空(🐋)间都有无数(🐽)种方式得到观察(🧛)，创作(🛐)者对空间所包含(🎖)灵魂的提取(👲)态度反映在声音(✅)的剪(🛅)辑上，我借由画面(🎨)看到它们，但(🤺)唯独(🚖)通过(📭)声音才进入它们(🤷)。

也许电影的(🐅)色彩和声音一样(🚜)，具有(🧗)更简单的特性。《放(🌃)大》中的色彩(🥎)格外(⛅)妖艳，这不仅(🏅)仅是指那些模特(🏞)所穿(🙅)的服装，连最简单(🙉)的红(🛒)色与绿(🛠)色都是如(💠)此。最让我惊(⌚)奇的(🐧)是那个公园(👊)，当男主在公园中(🎥)拍照(⛲)时，我突然意识到(😲)自己不知道(🏮)上哪去找一个有(🍈)这种(⛱)特质的公园，这特(❣)质是由颜色(🥐)赋予(🛴)的，绿(🚜)色形成的节奏感(🌆)很强烈，那个(💅)段落是整部电影(🤘)里我(🏽)最喜欢的。如果说(🗻)解读家们在(🏸)《放大(💸)》中能找到一(💸)些所指与颜色对(⏱)应的(🎍)话，那么《过客》里的(🖐)颜色(😤)将更加(🥡)“普通”，隐喻(🐛)的意味儿更(💓)低，却(🍒)仍保留着单(🦒)纯的视觉刺激以(🐄)使我(⛽)们直接理解，它们(🚭)不再像《红色(🧔)沙漠》海报里的颜(🔐)色那(😶)样，尖锐地似乎都(🍌)有些刻意了(😈)。

他也(🆙)有着(🌼)一种最受我喜爱(🌬)的调度方式(♉)，奥逊威尔斯那种(🏖)景深(🌿)镜头功力也许很(😎)强，但每个人(🏘)物只(🚫)是像螺丝钉(🌖)一样出现在他们(🌶)该出(🏂)现的景别，发出他(🛌)们该(🛎)做的动(🎵)作，这也许(🌏)让我觉得对(🏒)画面(🤒)中的人物有(🎑)些缺少感情了。另(😂)一个(🤯)意大利导演费里(🗻)尼，人物会如(🌗)跳舞般接近又跳(🥌)出，最(〰)后遗落下一个孤(📣)独的人儿（(🤴)这倒(🐬)让我(🔷)觉得费里尼是爱(🏷)这角色的）(📳)，但他们是经历过(🌴)热闹(💅)喧嚷的。安东尼奥(🏖)尼的人物从(🛎)一开(👶)始就不和谐(📜)，而且他们绝不居(🛐)于自(😟)己应该在的位置(⚡)，永远(🌘)在逃避(🔷)，这样会开(🏓)辟出更大的(🚩)画面(📢)空间，也使得(🚿)动作——或者用(🥂)现在(🚼)常被提及的“姿态(💍)”——不再是(👗)木偶般缺少灵魂(🔜)的目(🕗)的执行工具，而拥(📜)有情感内化(🙌)——(🎩)尽管(🚵)连动作本身也常(🚚)常在逃避。

也(🀄)许让大多数观众(📢)着迷(🎉)的是安东尼奥尼(🏒)电影中的空(😙)间，确(🗼)实，我也爱它(🙉)们，我本想就此对(🐸)比一(🥠)下维斯康蒂的空(💧)间建(🥈)立方式，但现在是(🔼)什么时候，已(🚗)经12点(💪)多了吗？好(🗄)吧，我仍然想简单(🔜)写写(🥦)。之前不记得在哪(🏻)里听人说他(🏈)喜欢看电影中角(🙏)色走(🏠)路的样子，这些镜(😛)头几乎是导(🥑)演的(💂)签名(🏻)，我明白这种感觉(🐂)，但安的电影(🕦)里走路还意味着(🌋)空间(🙉)（当然也可能是(🌊)小跑，甚至开(🍩)车啦），他在画面(🦓)视觉中加入了如此多(🚐)环境的要素，那些(🚐)几何(💑)式（仅用这一个(🌫)词是严重不(🏹)能概括的）的图(📗)像在单个画面中已独(🚉)立表意，然而还是(🚏)经由角色的(🦏)运动才将他们串(🛬)联起(⛷)来，但我要马上反(📻)驳我的上一(👾)句，因为我(🍑)只是在每一个场(🍡)景强烈地经(🗡)历了这个空间，我(🥝)对整(🏖)个空间仍然一无(💪)所知，它们并(🛺)没有被真正串联(🕥)，我只是重复地经历、(🔺)经历，到了最后，除(♋)了整(👎)个空间，电影的其(🛑)他所有部分(🚴)倒是都被圆满感(👀)知了。这一点在《夜》里也(🙃)许最为明显。

哎呀(🌁)，老维斯康蒂(🗒)，没有太多时间留(🥛)给你(🆖)了，我首先是想为(✔)一种轻浮的(🚣)态度向你(🔀)道歉。在看完《白夜(🔌)》后，我把这个(🚸)既不那么现实主(👞)义，也(🌶)不那么类似《豹》的(🚇)片称为转型(🧢)期电影，但这是十(🕖)分不公平的！没有人是(🐽)生活在转型期内(🙌)的，我(🛋)们现在永远不知(🍖)道目的地在(🙎)哪，以一种上帝式(🚍)的姿态评判是可憎的(🚛)。当下就是当下，彼(🚅)时的你也许(♐)也意识到现实主(🕠)义不(🔼)再完全有效，转而(🦉)开始了自己(🤼)的实验，或(🚫)者说，仅仅凭直觉(🏥)开始了创作(🕔)。这部《白夜》的空间(🤺)布景(🏓)，别人看来可能有(🎇)些粗制滥造(✊)，但你也许正刻意(✴)为之，你在探索心中的(🔛)情感是如何建立(🚪)起空(🙂)间的，幻梦是如何(🖲)给空间带上(🐶)色调的，视觉元素(🕍)又是如何以舞蹈的形(🍻)式呈现出来的，你(🥇)多擅长拍舞(🗄)！

《北斗七星》里你的(〽)改变(🍵)令我震惊，不得不(🕝)猜测那些年(🌧)究竟发生(🔼)了什么真正触动(♉)到你心房的(👀)事。开头的那种速(🚻)度，让(🔜)我想起了《妖夜慌(💯)踪》。现实的东(🚽)西仍存在于你的(💝)电影里，但它们或多或(🐞)少带上了失落的(🌦)调子(👋)，我最喜欢里面的(🔱)风，它们伴着(🏗)那些表现主义光(🐠)线几乎要把你的心与(💟)里面蕴含的全部(📇)感情吹出来(🚑)。也许在未来，你的(👓)空间(🏪)不再这么粗粝黑(🥤)色，而显得庄(🌁)严，但那或(📭)许正是《豹》中公爵(🎭)因为衰老脆(🍒)弱而不得已为之(🕤)的节(🍉)制...

现在太晚了，我(🥛)感觉难过，如(🌪)果这会儿还不睡(⛵)觉，一道深渊就会逐渐(📋)在我眼前清晰起(🈚)来，就(🔚)像我看它它看我(🎼)那样简单。这(🎙)不仅仅是因为明(💩)天要上班，或许正是因(🥃)为上班，谁知道呢(🤯)。我明明已经(📼)结尾，又开始盯着(🥧)卫生(🗻)间里一条该死的(🏂)毛巾，真烦人(🈂)，毛巾有什(🧑)么好看的！也许现(😪)在出门，就能(🚸)遇见楼下垃圾桶(🚭)旁边(👜)那只简州猫了，但(🥧)我太累了，我(🤽)想睡觉。哎，未来，未(🌋)来！