在所(🔏)有的(📙)电影里，安东尼奥(😫)尼的声音是(🔥)最让(🐤)我痴迷的。很(🎱)想写一篇长长的(🛹)影评(🥙)，记录周六三部电(😳)影的(🌚)迷人之处，但我太(👷)累了，也没有(🚁)时间(🐿)。随着日子的(📽)流逝，我感觉到一(🥀)种紧(🔐)迫感，那是因为我(🦑)逐渐意识到(🕧)并不想对影片有(🌘)一个(🚘)富有洞见的影评(🎥)式分析，只是(🌨)想简(🙃)单诉(🍥)说看完电影后愉(👅)悦的激情，而(😹)时间是最会扼杀(👒)此类(🤪)精灵的。总之，它们(📋)应当更潦草(🕥)地出(➿)现在我的影(🤷)评里。

我该怎么形(🌨)容安(🔷)东尼奥尼电影的(💇)声音(🔓)呢，不妨先谈谈其(⛲)他的几部片(🌯)。在《奇(🚵)遇》里，我一定(🚛)为小岛上的寻找(🔬)感到(😎)过某种震颤，乍一(🎌)看，可能会说(🕦)那些天际线，那些(🌾)海平(🐪)面，还有嶙峋的石(📘)块曲线，有种(🏑)眩晕(😐)感，它(🤫)们在构图和调度(🚣)上的确至关(🍝)重要。但唯有那个(👨)有节(🔯)拍，甚至有点儿魔(😙)性的海浪声(🏢)陪伴(🤭)，才让我真的(🚏)相信：也许下一(🐈)秒这(😃)些人真的要掉到(🏘)海浪(🚓)里头；在《夜》和《蚀(🎠)》里，让我忘不(🚎)掉的(🌐)是鞋跟踩在(✂)地面的声音；《放(🛀)大》最(🏖)有意思，几乎所有(🗺)人都会为结(🎲)尾的是否存在说(🤰)上两(😥)句，但吸引我的不(🥜)是这些，远在(🤲)最后(🏆)的画(🔖)面出现之前，这个(🙎)问题已经强(🍕)烈袭来了——听(✍)听那(🏑)个网球被击打的(🔃)声音！现实世(📻)界的(🗺)网球声不会(🧠)以那种强度（相(🚉)对于(🚪)其他声音）和频(⏳)率出(📸)现，这个节奏，以及(🚗)声音的质感(🐏)已经(🎎)说明了一切(🙂)。

但无论如何，安东(🌵)尼奥(🗻)尼的声音永远是(🛳)出发于最基(🆗)本的现实的——(🎣)绝对(🏈)不可(🤯)能有在远处(♏)，或是墙背面(👕)的人(🦃)，说话(📜)响度与前景中的(🏈)人相差无几(♎)。但用句俗套的话(🧣)讲，他(🧝)是超越现实的（(💅)天呐，写出来(🉐)俗的(🐰)想吐）。在《过(➖)客》里，很容易注意(🆑)到开(🕝)头那个电风扇的(🏸)声音(🛳)，也许这包含了某(🦁)种心理隐喻(🧒)，但它(📥)首先作为听(🤪)觉元素让人感到(😒)适切(💫)。下一幕，来到酒店(🎒)前台，那个烦(🏙)人的电风扇消失(💚)了，但(🤽)空间(🛣)中仍存在另(🍕)一个持续的(🍂)干扰(🍥)，频率(🥕)更高但响度低了(😖)不少，画面里(👆)最终能看到音源(🏄)是摆(🤛)在后方柜台的另(🎡)一个小型电(🛀)风扇(♑)，我格外需要(🏿)这样的变奏以适(🕝)应不(🔳)同的空间与进展(🏵)。在阿(👷)巴斯那里，也许有(💉)个更美妙的(🧗)画外(🐴)空间经由声(🕥)音建立，但安东尼(👄)奥尼(🏸)甚至连画内空间(📮)都需要声音(🤞)真正建立。每一个(🍻)空间(🌼)都有(🌽)无数种方式(📣)得到观察，创(🏀)作者(✌)对空(🔐)间所包含灵魂的(⏸)提取态度反(😼)映在声音的剪辑(🛑)上，我(🥍)借由画面看到它(😯)们，但唯独通(⛴)过声(🚡)音才进入它(🔍)们。

也许电影的色(🐨)彩和(😶)声音一样，具有更(😠)简单(🥐)的特性。《放大》中的(🔧)色彩格外妖(🌶)艳，这(🚨)不仅仅是指(🕢)那些模特所穿的(🏸)服装(💣)，连最简单的红色(🏓)与绿色都是(👲)如此。最让我惊奇(💇)的是(📠)那个(🦄)公园，当男主(🎚)在公园中拍(💵)照时(🎨)，我突(🍌)然意识到自己不(➖)知道上哪去(📬)找一个有这种特(🈺)质的(👢)公园，这特质是由(👮)颜色赋予的(😁)，绿色(🔮)形成的节奏(📧)感很强烈，那个段(🎷)落是(🦇)整部电影里我最(📃)喜欢(😋)的。如果说解读家(🏠)们在《放大》中(🐅)能找(✍)到一些所指(🈲)与颜色对应的话(🎫)，那么(📎)《过客》里的颜色将(🐯)更加“普通”，隐(🏅)喻的意味儿更低(😈)，却仍(🔰)保留(⏸)着单纯的视(👷)觉刺激以使(🐐)我们(📖)直接(💁)理解，它们不再像(👶)《红色沙漠》海(🥨)报里的颜色那样(⏲)，尖锐(🤚)地似乎都有些刻(👚)意了。

他也有(🚊)着一(🍈)种最受我喜(🎪)爱的调度方式，奥(🥧)逊威(🌥)尔斯那种景深镜(🏒)头功(💡)力也许很强，但每(🌴)个人物只是(👯)像螺(🕥)丝钉一样出(😬)现在他们该出现(✈)的景(🌦)别，发出他们该做(🌺)的动作，这也(➿)许让我觉得对画(💅)面中(👳)的人(🌹)物有些缺少(🛄)感情了。另一(🈳)个意(🤠)大利(😒)导演费里尼，人物(😁)会如跳舞般(🐷)接近又跳出，最后(✖)遗落(🛁)下一个孤独的人(📂)儿（这倒让(🖍)我觉(🔌)得费里尼是(🕌)爱这角色的），但(🥖)他们(👇)是经历过热闹喧(🐴)嚷的(🗨)。安东尼奥尼的人(⏬)物从一开始(🥃)就不(💮)和谐，而且他(🐃)们绝不居于自己(🐐)应该(🏵)在的位置，永远在(🤮)逃避，这样会(📟)开辟出更大的画(🏑)面空(🆕)间，也(🍉)使得动作—(👓)—或者用现(🔷)在常(🎍)被提(😁)及的“姿态”——不(🥥)再是木偶般(📜)缺少灵魂的目的(🐱)执行(🕕)工具，而拥有情感(🏡)内化——尽(🏵)管连(🕕)动作本身也(🛁)常常在逃避。

也许(🤤)让大(🐺)多数观众着迷的(🐻)是安(😞)东尼奥尼电影中(📮)的空间，确实(🖍)，我也(🔢)爱它们，我本(🍸)想就此对比一下(🥡)维斯(📈)康蒂的空间建立(🏆)方式，但现在(🌴)是什么时候，已经(✒)12点多(👴)了吗(💛)？好吧，我仍(🦌)然想简单写(🕢)写。之(🚝)前不(🎹)记得在哪里听人(🗿)说他喜欢看(🚎)电影中角色走路(🛁)的样(🌾)子，这些镜头几乎(🌉)是导演的签(🐂)名，我(🗻)明白这种感(🐲)觉，但安的电影里(🛒)走路(🈁)还意味着空间（(🏨)当然(🛠)也可能是小跑，甚(🛺)至开车啦）(🧝)，他在画面视觉中(🔜)加入了如此多环境的(🐉)要素，那些几何式(😁)（仅用这一(🈷)个词是严重不能(🥐)概括(🈁)的）的图像在单(🌙)个画面中已(💈)独立表意(🌠)，然而还是经由角(🕊)色的运动才(⬅)将他们串联起来(🤶)，但我(🤝)要马上反驳我的(💡)上一句，因为(😨)我只是在每一个(🤱)场景强烈地经历了这(🌹)个空间，我对整个(📌)空间(🧟)仍然一无所知，它(🆓)们并没有被(📠)真正串联，我只是(💥)重复地经历、经历，到(⏮)了最后，除了整个(💨)空间，电影的(🐌)其他所有部分倒(🈺)是都(👯)被圆满感知了。这(🥐)一点在《夜》里(🌎)也许最为(🔇)明显。

哎呀，老维斯(💺)康蒂，没有太(😞)多时间留给你了(🚭)，我首(🤙)先是想为一种轻(💍)浮的态度向(💪)你道歉。在看完《白(😽)夜》后，我把这个既不那(🐣)么现实主义，也不(⏳)那么(⏱)类似《豹》的片称为(🏥)转型期电影(💹)，但这是十分不公(🐈)平的！没有人是生活在(🧝)转型期内的，我们(🤚)现在永远不(😷)知道目的地在哪(🕦)，以一(🎀)种上帝式的姿态(🚢)评判是可憎(⛺)的。当下就(🌾)是当下，彼时的你(🥇)也许也意识(🛤)到现实主义不再(👐)完全(🥚)有效，转而开始了(🛤)自己的实验(😷)，或者说，仅仅凭直(🛄)觉开始了创作。这部《白(🕠)夜》的空间布景，别(🔍)人看(📦)来可能有些粗制(🌺)滥造，但你也(🛣)许正刻意为之，你(🥫)在探索心中的情感是(🕥)如何建立起空间(🏞)的，幻梦是如(🛄)何给空间带上色(⏩)调的(🍏)，视觉元素又是如(💗)何以舞蹈的(🅿)形式呈现(🚌)出来的，你多擅长(🤭)拍舞！

《北斗七(🏡)星》里你的改变令(👂)我震(🚉)惊，不得不猜测那(🍧)些年究竟发(🥦)生了什么真正触(👐)动到你心房的事。开头(🕸)的那种速度，让我(🔀)想起(🔨)了《妖夜慌踪》。现实(😸)的东西仍存(⏳)在于你的电影里(🎹)，但它们或多或少带上(🤢)了失落的调子，我(🌕)最喜欢里面(🛑)的风，它们伴着那(📅)些表(🔈)现主义光线几乎(🆑)要把你的心与里面蕴(🎰)含的全部感情吹(🍂)出来。也许在(🔡)未来，你的空间不(🎗)再这(🍩)么粗粝黑色，而显(🛬)得庄严，但那(🙈)或许正是《豹》中公(❄)爵因为衰老脆弱而不(🔡)得已为之的节制(🌍)...

现在(😮)太晚了，我感觉难(➿)过，如果这会(💯)儿还不睡觉，一道(🤼)深渊就会逐渐在我眼(🐈)前清晰起来，就像(💧)我看它它看(🍻)我那样简单。这不(🍡)仅仅(👹)是因为明天要上(📫)班，或许正是因为上班(💶)，谁知道呢。我明明(🎢)已经结尾，又(💘)开始盯着卫生间(🍳)里一(👻)条该死的毛巾，真(🛩)烦人，毛巾有(🕰)什么好看的！也许(🕤)现在出门，就能遇见楼(🎪)下垃圾桶旁边那(📋)只简(🧘)州猫了，但我太累(🤺)了，我想睡觉(📭)。哎，未来，未来！