在所有的(🎪)电影里，安东(🏡)尼奥(🐽)尼的(💟)声音是最让我痴(🤗)迷的。很想写(😶)一篇长长的影评(🐡)，记录(🏛)周六三部电影的(🌑)迷人之处，但(📜)我太(🤑)累了，也没有(😦)时间。随着日子的(🐯)流逝(🌸)，我感觉到一种紧(♈)迫感，那是因(🥥)为我逐渐(⛲)意识到并不(🚆)想对(🥄)影片有一个(🔩)富有洞见的影评(💫)式分(🅰)析，只是想简单诉(⛰)说看完电影(🤞)后愉悦的激情，而(🔸)时间(💍)是最会扼杀此类(🤝)精灵的。总之(🐀)，它们(👊)应当(🆗)更潦草地出现在(💻)我的影评里(📈)。

我该怎么形容安(🏋)东尼(🔚)奥尼电影的声音(🦁)呢，不妨先谈(🚷)谈其(🚼)他的几部片(👳)。在《奇遇》里，我一定(🧗)为小(🤹)岛上的寻找感到(🕚)过某种震颤(🕥)，乍一看，可(🥪)能会说那些(💿)天际(🚭)线，那些海平(♋)面，还有嶙峋的石(⏱)块曲(🍈)线，有种眩晕感，它(🔯)们在构图和(🛷)调度上的确至关(🎞)重要(🚣)。但唯有那个有节(🐈)拍，甚至有点(🕕)儿魔(🈷)性的(😦)海浪声陪伴，才让(🏜)我真的相信(🌁)：也许下一秒这(🛒)些人(🚗)真的要掉到海浪(🥠)里头；在《夜(😃)》和《蚀(✔)》里，让我忘不(♋)掉的是鞋跟踩在(🖍)地面(🎇)的声音；《放大》最(🔗)有意思，几乎(🍄)所有人都(🎅)会为结尾的(😒)是否(📅)存在说上两(🥨)句，但吸引我的不(🆒)是这(🏸)些，远在最后的画(🥐)面出现之前(🐒)，这个问题已经强(🤡)烈袭(🔑)来了——听听那(🐼)个网球被击(👼)打的(🔥)声音(🤡)！现实世界的网球(😺)声不会以那(💙)种强度（相对于(😉)其他(🍉)声音）和频率出(🏘)现，这个节奏(🖌)，以及(🚧)声音的质感(🏨)已经说明了一切(🧜)。

但无(🏳)论如何，安东尼奥(😤)尼的(🧘)声音永(🍟)远是出发(😆)于最基本的(✖)现实(🏵)的——绝对(🚦)不可能有在远处(🗓)，或是(🧣)墙背面的人，说话(🎯)响度与前景(😿)中的人相差无几(📜)。但用(📫)句俗套的话讲，他(🐐)是超越现实(🤾)的（(💿)天呐(🚢)，写出来俗的想吐(😪)）。在《过客》里(🥈)，很容易注意到开(😿)头那(🚰)个电风扇的声音(🎠)，也许这包含(♿)了某(🍱)种心理隐喻(👩)，但它首先作为听(📝)觉元(🏺)素让人感到适切(⛷)。下一(🚧)幕，来到(🏿)酒店前台(🚗)，那个烦人的(🌕)电风(🕔)扇消失了，但(🌺)空间中仍存在另(✅)一个(🤗)持续的干扰，频率(🚇)更高但响度(🐏)低了不少，画面里(🚱)最终(🖊)能看到音源是摆(🍞)在后方柜台(🔻)的另(➡)一个(♋)小型电风扇，我格(😗)外需要这样(⛷)的变奏以适应不(🚅)同的(Ⓜ)空间与进展。在阿(〽)巴斯那里，也(😱)许有(🦒)个更美妙的(🔢)画外空间经由声(🍴)音建(🐀)立，但安东尼奥尼(🌗)甚至(♎)连画内(🎨)空间都需(🔛)要声音真正(🔩)建立(🚨)。每一个空间(🏸)都有无数种方式(♌)得到(🐇)观察，创作者对空(🍺)间所包含灵(👔)魂的提取态度反(⛱)映在(🛌)声音的剪辑上，我(🚉)借由画面看(🕵)到它(🌕)们，但(🍰)唯独通过声音才(🈂)进入它们。

也(🤗)许电影的色彩和(⛔)声音(🏒)一样，具有更简单(⭐)的特性。《放大(🦓)》中的(🤑)色彩格外妖(😙)艳，这不仅仅是指(📅)那些(🏻)模特所穿的服装(💂)，连最(🏥)简单的(🔘)红色与绿(🏏)色都是如此(💫)。最让(🐝)我惊奇的是(🕚)那个公园，当男主(🍖)在公(🤺)园中拍照时，我突(✨)然意识到自(🥑)己不知道上哪去(🛏)找一(➡)个有这种特质的(⏮)公园，这特质(🈷)是由(🍇)颜色(🥢)赋予的，绿色形成(🧚)的节奏感很(🤛)强烈，那个段落是(⬜)整部(🕊)电影里我最喜欢(😤)的。如果说解(🐋)读家(🎤)们在《放大》中(🍘)能找到一些所指(📰)与颜(💈)色对应的话，那么(💂)《过客(🅰)》里的颜(🥤)色将更加(🕥)“普通”，隐喻的(🏙)意味(🔉)儿更低，却仍(🔃)保留着单纯的视(🛵)觉刺(🚸)激以使我们直接(🤹)理解，它们不(🚡)再像《红色沙漠》海(💥)报里(🚖)的颜色那样，尖锐(🉐)地似乎都有(🗾)些刻(😞)意了(🐬)。

他也有着一种最(🔴)受我喜爱的(🛺)调度方式，奥逊威(👏)尔斯(🕋)那种景深镜头功(🔊)力也许很强(🔌)，但每(🏋)个人物只是(🕢)像螺丝钉一样出(🚝)现在(🈚)他们该出现的景(❄)别，发(🔎)出他们(👝)该做的动(🚐)作，这也许让(☝)我觉(🏳)得对画面中(🙊)的人物有些缺少(📰)感情(🛤)了。另一个意大利(👇)导演费里尼(🛷)，人物会如跳舞般(🍮)接近(🔺)又跳出，最后遗落(🎶)下一个孤独(💑)的人(🐄)儿（(⬜)这倒让我觉得费(🤬)里尼是爱这(🚞)角色的），但他们(⏬)是经(📨)历过热闹喧嚷的(🏇)。安东尼奥尼(🤰)的人(💦)物从一开始(👮)就不和谐，而且他(🛐)们绝(🗝)不居于自己应该(🍕)在的(🆔)位置，永远在逃避(🚔)，这样会开辟(🍜)出更(💐)大的画面空(🎻)间，也使得动作—(🌝)—或(📯)者用现在常被提(🚂)及的“姿态”—(💬)—不再是木偶般(🧒)缺少(🕎)灵魂的目的执行(🚗)工具，而拥有(🤤)情感(〰)内化(🍝)——尽管连动作(🤣)本身也常常(🛋)在逃避。

也许让大(😊)多数(🕦)观众着迷的是安(⛳)东尼奥尼电(🏘)影中(🕣)的空间，确实(🐶)，我也爱它们，我本(🌘)想就(🚣)此对比一下维斯(🦆)康蒂(🍴)的空间建立方式(🍮)，但现在是什(🏎)么时(🤘)候，已经12点多(🐨)了吗？好吧，我仍(🕴)然想(🏍)简单写写。之前不(🖤)记得在哪里(📃)听人说他喜欢看(😆)电影(🚜)中角色走路的样(🚆)子，这些镜头(📩)几乎(🧘)是导(👳)演的签名，我明白(😴)这种感觉，但(🔨)安的电影里走路(🏘)还意(🎮)味着空间（当然(🔩)也可能是小(🐏)跑，甚(💀)至开车啦）(🎉)，他在画面视觉中加入(✅)了如此多环境的(💴)要素(🥀)，那些几何式（仅(🔍)用这一个词(🏏)是严重不能概括(📤)的）的图像在单个画(🅱)面中已独立表意(✒)，然而还是经(🌲)由角色的运动才(🏥)将他(🐼)们串联起来，但我(🤺)要马上反驳(🏘)我的上一(⚫)句，因为我只是在(😌)每一个场景(🐄)强烈地经历了这(🦎)个空(💹)间，我对整个空间(🚨)仍然一无所(💺)知，它们并没有被(🤟)真正串联，我只是重复(🏵)地经历、经历，到(🔙)了最(🏇)后，除了整个空间(🕘)，电影的其他(🕚)所有部分倒是都(🥞)被圆满感知了。这一点(🏅)在《夜》里也许最为(🤽)明显。

哎呀，老(🛂)维斯康蒂，没有太(🔽)多时(👣)间留给你了，我首(🐩)先是想为一(🕉)种轻浮的(📒)态度向你道歉。在(📎)看完《白夜》后(🤾)，我把这个既不那(🍮)么现(🏳)实主义，也不那么(🎻)类似《豹》的片(🉑)称为转型期电影(🍬)，但这是十分不公平的(🚰)！没有人是生活在(🗑)转型(⚾)期内的，我们现在(👹)永远不知道(👺)目的地在哪，以一(⏪)种上帝式的姿态评判(🗄)是可憎的。当下就(📺)是当下，彼时(🅿)的你也许也意识(🍼)到现(🚢)实主义不再完全(🏝)有效，转而开(💟)始了自己(🔍)的实验，或者说，仅(🍾)仅凭直觉开(🚢)始了创作。这部《白(🔋)夜》的(🕚)空间布景，别人看(🍭)来可能有些(🌃)粗制滥造，但你也(🥖)许正刻意为之，你在探(🕧)索心中的情感是(💶)如何(⛑)建立起空间的，幻(🔊)梦是如何给(💣)空间带上色调的(📦)，视觉元素又是如何以(🍶)舞蹈的形式呈现(🌪)出来的，你多(👓)擅长拍舞！

《北斗七(🔷)星》里(🛍)你的改变令我震(🍤)惊，不得不猜(🥟)测那些年(🈶)究竟发生了什么(🍼)真正触动到(😽)你心房的事。开头(✝)的那(🤦)种速度，让我想起(⛴)了《妖夜慌踪(💴)》。现实的东西仍存(🎶)在于你的电影里，但它(🥚)们或多或少带上(🏄)了失(🧑)落的调子，我最喜(🏢)欢里面的风(🌊)，它们伴着那些表(😗)现主义光线几乎要把(🚻)你的心与里面蕴(💍)含的全部感(🔙)情吹出来。也许在(🕰)未来(🥉)，你的空间不再这(🍷)么粗粝黑色(⚪)，而显得庄(🌾)严，但那或许正是(🚢)《豹》中公爵因(🎺)为衰老脆弱而不(🥎)得已(⏹)为之的节制...

现在(🎗)太晚了，我感(🍡)觉难过，如果这会(🛎)儿还不睡觉，一道深渊(👎)就会逐渐在我眼(🚰)前清(🍚)晰起来，就像我看(🌅)它它看我那(📊)样简单。这不仅仅(😎)是因为明天要上班，或(♒)许正是因为上班(⛸)，谁知道呢。我(🅰)明明已经结尾，又(🤱)开始(🤚)盯着卫生间里一(㊗)条该死的毛(🌓)巾，真烦人(🔎)，毛巾有什么好看(🍽)的！也许现在(👧)出门，就能遇见楼(🚖)下垃(📥)圾桶旁边那只简(🍬)州猫了，但我(🧘)太累了，我想睡觉(🕳)。哎，未来，未来！