今(jīn )日早上(🏌)起来(lái )之(🦐)(zhī )后,她(🔻)和以(🍨)往(wǎng )一样梳洗了(🕚)一(yī )番,然后(💘)打算(suàn )吃饭,可是(🚂)谁(shuí )知道到(🍨)了灶屋(wū(🥙) )一看里(🕴)面那是(shì )冷(lěng )锅冷灶(💫)的,不(bú )只是(🐎)这个,昨(zuó )天哇晚(🐏)上吃饭(fàn )用(💻)的碗也没(😠)有(yǒu )人(🚜)刷,被凌乱的(🚠)堆在一起(🌩)。
赵(zhào )秀(👸)才连(💴)忙拒(jù )绝(jué ):这(🚉)么点小(xiǎo )事(🥜)(shì )儿,我哪里能(né(💦)ng )收你们的东(⛵)西(xī )!
梅子(🎮)!真的(de )是(👁)你吗?你回来了!周婆(👝)子(zǐ )红(🔊)(hóng )着(🆔)眼睛走到(dào )前(qiá(🅱)n )面来,一把就(👈)(jiù )抱住了周氏。
周(🌟)氏一时间感(⏭)(gǎn )慨万千(📙),若不(bú(🏦) )是自己的闺女(nǚ )有了(🔒)出息,她(tā )还(🆗)(hái )不知道自己(jǐ(🆘) )要(yào )什么时(🌁)候才能(né(🌨)ng )有勇气(🤣)回来呢(ne )。
说到(☔)这,春(chūn )桃(🍆)顿了顿(✍),语(yǔ(😧) )气之中带着一(yī(🎏) )些愤愤不平(💈):你(nǐ )出嫁那几(🏭)日(rì ),娘就说(📙)回姥姥(lǎ(🍓)o )家,可是(🍅)村子(zǐ )都没近,就碰(pè(🚤)ng )到了大舅母(🎢),大舅母说给娘(niá(👳)ng )找(zhǎo )个活去(❌)做,咱(zán )娘就去了(🏳)!最(zuì )可气赚(📗)的钱娘(niá(🦀)ng )也没看(🤵)到!算(suàn )一算,咱们娘(niá(🏻)ng )都五年没回(🉐)过(guò )娘家了!咱们(🚖)(men )娘(niáng )要是不(🗑)带礼(lǐ )物(🥪)(wù )回去(🆖),就大舅(jiù )母(🍔)那样的,肯(❗)(kěn )定不(📕)会让(👪)娘进(jìn )家门。
孙屠(✔)户(hù )和他们(🍱)是老相(xiàng )识了,顺(🌟)便把(bǎ )猪(zhū(📜) )心和猪肺(☝)外(wài )加(💲)(jiā )猪腰子都给了(le )他们(⛷)。
周家有(yǒu )一(🚷)些穷,周武(wǔ )娶杨(🔭)翠花的时候(📸)已经是老(🚵)大(dà )不(🚾)(bú )小了,杨翠(🐹)(cuì )花(huā )的(⛴)年纪比(😳)周武(wǔ )小不小,如今(jī(😩)n )又生了一对(😊)儿(ér )龙凤胎,所以(✋)(yǐ )周武还是(🕌)比较疼杨(🈺)翠花的(🥚)。
最近几年常听(🍞)说“电影不行了”,而不行的原因,其中有一个,就是从业(⛲)者失去了对电影(🎿)的热爱,只有商业(✅)利益和满满的算(🦏)计。
比(🙃)如某电影公(💇)司,常(💛)年炒冷饭,无(🏋)底线(♑)迎合政治正(💁)确,作(🤽)品一出来,就(🧝)有种(🕜)大数据、AI生(✖)成的(✅)感觉,满屏的商业(🗻)公式(🏾)和精密算计(🌅),毫无(🧥)真诚和灵魂(😕)。
如果(🍎)电影是这个(👻)样子(🏍),那观众离开(🦋)是必(➕)然的。
而想要拯救(📼)电影,首先要电影人找回初心,用真心实意去拍电影(🍖)。
最近上映的新片(🍐)《新狂蟒之灾》,就是(📽)一部呼唤电影人(📒)初心,并试图唤醒(🏣)观众(⚫)的“迷影情结(🕚)”的作(🐾)品。
它表面是(🚧)一部(🙋)恐怖片,其实(🕤)是一(🔁)部讲述“迷影(🕠)情结(🎡)”的励志喜剧,影片(⚓)虽然(🦒)在恐怖上没(🏢)有作(🖨)为,让人失望(🐛),但在(🌻)“迷影文化”的(🍰)表达(🤢)上却做到了(🦋)真诚(📰)动人。
它表达了一(📔)个观点:真正成就一部好电影的,不是所谓的成熟(👨)团队和商业计算(🕷),而是真挚的热爱(🍦)和初生牛犊不怕(🐸)虎的冒险精神。
电(🔦)影讲(👃)的是,一群失(♒)败的(🤺)影视人,为了(🤢)完成(🗨)小时候的梦(🏁)想,去(👚)亚马逊丛林(⚫)“重启(👃)”经典恐怖片《狂蟒(🥕)之灾(🔧)》,结果真的遇(🛰)到一(🤠)条超级巨蟒(🤤),从而(🏔)展开一场生(🔔)死追(🥚)击。
有趣的是(📐),在这(🛰)个过程中,他们遇(🐃)到了索尼影业旗下真正的《新狂蟒之灾》剧组。
那一瞬(🚦)间形成了一种巧(🙋)妙对比,一边是装(🍤)备精良、人员众(🎛)多的专业剧组,一(♍)边是(📕)设备简陋、(🦍)烂仔(🗿)扎堆的草台(🎬)班子(🌌)。
这两个团队(👐),谁能(🚉)拍出《新狂蟒(😘)之灾(✉)》呢?
以常识看,应(🥏)该是(🏵)前者。
但电影(📏)给了(🐭)我们不一样(🐝)的答(🥟)案,索尼影业(🖕)的剧(💆)组,很快被巨(👜)蟒团(❇)灭,无人生还。
而草(🚶)台班子的主角团,却坚持到最后,战胜了巨蟒,也拍到了精彩画面,最后(🕘)推出了电影。
这形(🚇)成了一个隐喻:(🥔)
真正拍出好电影(🕣)的,不(🎷)是那些成熟(🕑)、稳(🤦)妥、精密计(🙈)算的(🍫)专业剧组,而(❎)是那(🍆)些穷困、拉(📉)跨,但(🔘)充满创作激情的(🥠)初创(🥕)团队。
这绝不(🐥)是意(🚂)淫,而是影视(🌦)行业(🅾)真正的现状(😟)。
比如(🕛),今天的漫威(⏺)新片(🦐),以及《阿凡达》新作(🛠),虽然效果震撼,但透着一股“精于计算”的陈腐气息。
而好莱坞近几年最(㊗)具生命力、投入(🖼)产出比最高的类(😶)型,其实是低成本(🕸)恐怖(🦍)片,不仅娱乐(👫)性十(😓)足,思想性和(🚱)创新(🌬)性也是拉满(🔮),为好(🈂)莱坞输送了(🚵)大量(🌌)创意和电影人才(➡)。
再看(🌴)国内,当年引(😡)领潮(😻)流的《疯狂的(🏫)石头(🐵)》,是一部用DV拍(🏆)摄的(😾)低成本电影(😰)。
2025年的(🍵)票房冠军《哪吒2》,其(👯)导演饺子,直到今天都没有“真正跻身电影圈”。
而那些成熟、有名气的(⛔)电影人,因为背负(🍌)着票房和舆论压(😅)力,往往会认真执(🛡)行敲(🚉)定的方案,避(📍)免出(〽)错。
但这样的(🖼)电影(🏠),因为毫无非(🔑)分之(🐣)想,就是透着(🕐)一股(🐇)难以掩饰的陈腐(🚫)气息(🥌)。
如果观众看(🏘)到的(🍏)是这样的电(💞)影,那(🦁)么电影的衰(➿)败,是(🃏)注定的。
所以(🦌),《新狂(🧒)蟒之灾》除了表达(🏇)“迷影情结”,还是一部对电影工业衰落的自省之作。
一句话,电影从业者(🧞),唯有找回电影创(🗽)作的初心,才可能(⛏)拍出有生命力的(👡)作品(🦗),才可能挽救(🐸)电影(🍦)行业。
就像片(🍷)子的(🎽)高潮,主角瞄(🥕)准汽(🕐)油桶,将要炸(🚁)飞巨(🏊)蟒时,他的脑海里(⏩)闪过(🕺)的,是年少时(🍽)在自(📹)制影片中稚(🙇)嫩却(✈)勇敢的身影(🌌)。
这才(🌭)是电影真正(😎)的根(👍)基。
看了(🍷)好多短评居然真(😬)的将这部(🔦)电影理解为爱情(🏺)电影并(🐝)为之感动。我感到震(🥓)惊。不论是小说还(💘)是电影(🗼)都是Humbert第一人(🏔)称欺骗(🙃)视角。我(🏦)们所看到的一切都(🍝)在Humbert视角之下,是他(🗡)的自我(🚁)叙述。那么我(🐄)们所看(😆)到的这些美好的(😴)画面,一(🦀)定(🛩)是真的吗?换到(🧙)第三人(🔁)称视角里,Lolita真的有那(🎄)些刻意勾引、早(🆒)熟放荡(🕡)的一面吗。还(🥜)是Humbert自我(🏒)欺骗手段,想象出(🕥)的画面罢(🕙)了。如果切换到Lolita视(💿)角呢,甚(☕)至一切都是(😒)黑暗的(🏊)地狱。一个人蜷缩(👱)着痛哭(🎗)、故意破坏(📄)写下的(🥒)车牌号(🏐)、不断尝试逃跑、(⛵)用夸张的行为掩(😉)饰内心(🌠)的恐惧。最能(🚫)窥探到(👍)真相的是Lolita崩溃后(👹)说的“Murder me,just like you murdered my mother.”在(✉)Lolita内(🛵)心她认为妈妈是(💢)被Humbert谋杀(☕),这个人是罪犯,一切(🥉)都在他的设计之(🛥)下。这些(🍦)蛛丝马迹让(🍋)观众渐(🤺)渐意识到这是一(🐃)场华丽的(🥀)谎言。这一切不过(😉)Humbert自我叙(🤑)述语言的美(🔽)化。自始(🕶)至终都没有什么(🔣)少女萝(🕢)莉爱上大叔(👴)的爱情(🚘)故事,不(🍋)过是一个炼铜罪犯(🏦)的自我辩白罢了(👍)。我非常(🎠)认同蒋方舟(🐮)对《洛丽(🦔)塔》的解读:整部(💜)作品根(🖇)本(🐨)不是想让我们理(👁)解一个(🛍)恋童癖,理解人性的(🥨)幽暗之处。恰恰相(❌)反,是想(🐟)我们警惕这(🎺)个变态(🛏)。不要夸大恶的深度和美感(🤹),把它提高到它配(🛸)不上的(🚪)位置上。Humbert不断(🌍)地推卸(♒)自己所造成的伤(📽)害,在小(🗒)说的结尾,他杀了剧(😐)作家之(🤽)后,在山谷里听到孩(🔺)子玩耍的声音,他(💍)说:“我(👪)明白了绝望(🤳)的事情(🗞)并不是洛丽塔不(🥌)在我身(🔚)边(⏬),而是她的声音不(👳)在那片(👖)声音里。”大多数观众(🔤)看到这里都被打(🤘)动了,认(📗)为他忏悔了(🗑),他的灵(👺)魂升华了。但要识破Humbert根本不(👮)是忏悔,他只是自(🍆)我感动(🥪)。只有在Lolita已经(🛴)不再是(✳)他发泄性欲的工(😢)具之后(🈚),他才允许自己反思(🎅);只有(🤐)在出现了一个比他(🔅)更恶劣的剧作家(⛓)之后,他(🌏)才会从灵魂(🥕)上审视(㊙)自己。可是,一个坏(〰)人杀掉(💃)另(🏦)一个坏人,并不能(🕴)洗清他(🐉)本身的罪恶,时过境(📗)迁之后的悔恨也(🥖)掩盖不(🗝)了罪恶的本(📃)质。因为(💺)如果Lolita没有从他身边逃掉的(🌃)话,他依然会牢牢(🐠)地控制(📷)她,摧毁她的(👻)精神。









无(🏐)论Humbert多么有魅力,无(🌋)论他表(🐶)述得多么动听。这一(🎽)切不过(🔛)是他用语言布的迷(🍻)魂阵,华丽语言下(💶)自我辩(🕢)白的谎言。
Copyright © 2009-2025