在所(💣)有的电影里(😟)，安东尼奥尼的声(🗣)音是(😚)最让我痴迷的。很(🏤)想写一篇长(👍)长的(🎟)影评(🤨)，记录周六三部电(🥛)影的迷人之(⛓)处，但我太累了，也(🐑)没有(🤛)时间。随着日子的(🧤)流逝，我感觉(🐱)到一(🍡)种紧迫感，那(🎄)是因为我逐渐意(📏)识到(🎄)并不想对影片有(🌽)一个富有洞(👧)见的影评(📎)式分析，只是(👃)想简(👢)单诉说看完(📯)电影后愉悦的激(🔋)情，而(♉)时间是最会扼杀(😢)此类精灵的(🍷)。总之，它们应当更(😷)潦草(🦖)地出现在我的影(🆒)评里。

我该怎(💥)么形(🕸)容安(🏉)东尼奥尼电影的(🤳)声音呢，不妨(😇)先谈谈其他的几(🍃)部片(🥟)。在《奇遇》里，我一定(💧)为小岛上的(🈂)寻找(😸)感到过某种(🎞)震颤，乍一看，可能(🧘)会说(🕰)那些天际线，那些(🤩)海平面，还有(🍧)嶙峋的石(〽)块曲线，有种(🖨)眩晕(🕌)感，它们在构(🉐)图和调度上的确(🍚)至关(🖨)重要。但唯有那个(🦉)有节拍，甚至(🎮)有点儿魔性的海(🔮)浪声(🐘)陪伴，才让我真的(👨)相信：也许(🚑)下一(🥕)秒这(😌)些人真的要掉到(🚱)海浪里头；(💿)在《夜》和《蚀》里，让我(🔡)忘不(👸)掉的是鞋跟踩在(🦅)地面的声音(💳)；《放(🍛)大》最有意思(🔓)，几乎所有人都会(🌶)为结(🏕)尾的是否存在说(🧛)上两句，但吸(📭)引我的不(🔭)是这些，远在(🔜)最后(👪)的画面出现(💓)之前，这个问题已(🏜)经强(🚀)烈袭来了——听(⏱)听那个网球(🔰)被击打的声音！现(🚓)实世(⤴)界的网球声不会(🦗)以那种强度(🕟)（相(🎩)对于(🥧)其他声音）和频(🐳)率出现，这个(🚝)节奏，以及声音的(👦)质感(🔓)已经说明了一切(🕰)。

但无论如何(🧖)，安东(✨)尼奥尼的声(🕠)音永远是出发于(📟)最基(🐄)本的现实的——(🚋)绝对不可能(🤦)有在远处(😎)，或是墙背面(🥟)的人(🔮)，说话响度与(💩)前景中的人相差(🌸)无几(🍍)。但用句俗套的话(🥗)讲，他是超越(🦑)现实的（天呐，写(🌀)出来(🌘)俗的想吐）。在《过(💰)客》里，很容易(🎈)注意(🥩)到开(🤾)头那个电风扇的(🅾)声音，也许这(➗)包含了某种心理(🚑)隐喻(🖍)，但它首先作为听(⤵)觉元素让人(🐴)感到(🔐)适切。下一幕(🕡)，来到酒店前台，那(🤰)个烦(💴)人的电风扇消失(🍎)了，但空间中(🤒)仍存在另(🕰)一个持续的(⏱)干扰(🐕)，频率更高但(🎭)响度低了不少，画(🉐)面里(👝)最终能看到音源(⛔)是摆在后方(👚)柜台的另一个小(🚑)型电(🐿)风扇，我格外需要(😽)这样的变奏(🐁)以适(📊)应不(🍈)同的空间与进展(🤫)。在阿巴斯那(📟)里，也许有个更美(🏼)妙的(🎢)画外空间经由声(🧓)音建立，但安(🚖)东尼(🎥)奥尼甚至连(🚓)画内空间都需要(🔼)声音(💧)真正建立。每一个(🌪)空间都有无(🤖)数种方式(♊)得到观察，创(👊)作者(💐)对空间所包(🕷)含灵魂的提取态(🐣)度反(💪)映在声音的剪辑(🍬)上，我借由画(🅿)面看到它们，但唯(💠)独通(💗)过声音才进入它(🤯)们。

也许电影(💮)的色(🌱)彩和(😃)声音一样，具有更(🚚)简单的特性(⛺)。《放大》中的色彩格(🗯)外妖(🌌)艳，这不仅仅是指(🥊)那些模特所(🛢)穿的(📢)服装，连最简(🛄)单的红色与绿色(💇)都是(🙌)如此。最让我惊奇(🐿)的是(😇)那个公(🎢)园，当男主(🎲)在公园中拍(🏡)照时(➖)，我突然意识(🐽)到自己不知道上(📁)哪去(😎)找一个有这种特(💮)质的公园，这(🍲)特质是由颜色赋(🥫)予的(🎛)，绿色形成的节奏(🏭)感很强烈，那(🈂)个段(🥡)落是(⛩)整部电影里我最(➖)喜欢的。如果(🔢)说解读家们在《放(👄)大》中(🔟)能找到一些所指(🏞)与颜色对应(🥗)的话(🏥)，那么《过客》里(🈵)的颜色将更加“普(🍭)通”，隐(🏇)喻的意味儿更低(♎)，却仍(👀)保留着(🤽)单纯的视(👱)觉刺激以使(🧑)我们(🤟)直接理解，它(📧)们不再像《红色沙(🎙)漠》海(🤥)报里的颜色那样(❤)，尖锐地似乎(🍡)都有些刻意了。

他(🐔)也有(⏰)着一种最受我喜(✝)爱的调度方(🎲)式，奥(🈴)逊威(👵)尔斯那种景深镜(⛲)头功力也许(🎗)很强，但每个人物(😤)只是(📻)像螺丝钉一样出(🥠)现在他们该(🙎)出现(🤙)的景别，发出(🗻)他们该做的动作(🤯)，这也(😽)许让我觉得对画(🕯)面中(🐪)的人物(🍟)有些缺少(🌦)感情了。另一(🍙)个意(⚫)大利导演费(🍮)里尼，人物会如跳(🔫)舞般(💎)接近又跳出，最后(🗂)遗落下一个(🏏)孤独的人儿（这(🔃)倒让(🔕)我觉得费里尼是(🏃)爱这角色的(🐏)），但(👜)他们(📢)是经历过热闹喧(🎨)嚷的。安东尼(🈁)奥尼的人物从一(😙)开始(🐪)就不和谐，而且他(🛄)们绝不居于(🚟)自己(🙉)应该在的位(🏦)置，永远在逃避，这(🏁)样会(🌰)开辟出更大的画(🕜)面空(👝)间，也使(🍞)得动作—(⚡)—或者用现(📂)在常(🌨)被提及的“姿(🤸)态”——不再是木(🌰)偶般(🐘)缺少灵魂的目的(🚙)执行工具，而(⚽)拥有情感内化—(🔂)—尽(💤)管连动作本身也(✉)常常在逃避(📵)。

也许(🥅)让大(🧝)多数观众着迷的(🚸)是安东尼奥(🏆)尼电影中的空间(🦆)，确实(📃)，我也爱它们，我本(😭)想就此对比(👑)一下(👵)维斯康蒂的(🐥)空间建立方式，但(👍)现在(🏐)是什么时候，已经(🙂)12点多(🗻)了吗？(🈯)好吧，我仍(🗾)然想简单写(🥔)写。之(🦉)前不记得在(🛍)哪里听人说他喜(🔇)欢看(🧢)电影中角色走路(🎴)的样子，这些(😍)镜头几乎是导演(🏆)的签(🕊)名，我明白这种感(👂)觉，但安的电(🦏)影里(👸)走路(🎓)还意味着空间（(🏾)当然也可能(🚇)是小跑，甚至开车(🍏)啦）(💍)，他在画面视觉中(🖐)加入了如此(🈹)多环境的要素，那(🚠)些几何式（仅用这一(😷)个词是严重不能(🃏)概括(📐)的）的(👴)图像在单(🏘)个画面中已(🧘)独立表意，然而还(📰)是经由角色的运动才(🏟)将他们串联起来(🌁)，但我要马上(🍌)反驳我的上一句(🕓)，因为(📑)我只是在每一个(📬)场景强烈地(🐕)经历了这(🥔)个空间，我对整个(🔉)空间仍然一(💡)无所知，它们并没(🏯)有被(🏰)真正串联，我只是(🌐)重复地经历(🗳)、经历，到了最后(🤗)，除了整个空间，电影的(🍼)其他所有部分倒(🖲)是都(💀)被圆满感知了。这(😸)一点在《夜》里(🤚)也许最为明显。

哎(⛑)呀，老维斯康蒂，没有太(💲)多时间留给你了(😛)，我首先是想(🦒)为一种轻浮的态(👕)度向(👧)你道歉。在看完《白(🚫)夜》后，我把这(📜)个既不那(🐛)么现实主义，也不(🤥)那么类似《豹(🌑)》的片称为转型期(🌐)电影(😑)，但这是十分不公(🏉)平的！没有人(😰)是生活在转型期(📚)内的，我们现在永远不(🔧)知道目的地在哪(🐂)，以一(🏦)种上帝式的姿态(❇)评判是可憎(😍)的。当下就是当下(🕡)，彼时的你也许也意识(💱)到现实主义不再(🔫)完全有效，转(💪)而开始了自己的(🥩)实验(📺)，或者说，仅仅凭直(🕡)觉开始了创(🥠)作。这部《白(❓)夜》的空间布景，别(👒)人看来可能(💣)有些粗制滥造，但(📺)你也(🏋)许正刻意为之，你(🏙)在探索心中(💢)的情感是如何建(😋)立起空间的，幻梦是如(🦉)何给空间带上色(🔽)调的(🍿)，视觉元素又是如(🗿)何以舞蹈的(🤲)形式呈现出来的(🍊)，你多擅长拍舞！

《北斗七(⬇)星》里你的改变令(🦉)我震惊，不得(📭)不猜测那些年究(🥑)竟发(👚)生了什么真正触(🉑)动到你心房(🎚)的事。开头(🧡)的那种速度，让我(👔)想起了《妖夜(✳)慌踪》。现实的东西(🌾)仍存(🤫)在于你的电影里(📍)，但它们或多(❤)或少带上了失落(🚟)的调子，我最喜欢里面(💶)的风，它们伴着那(🧣)些表(💦)现主义光线几乎(⛽)要把你的心(⛷)与里面蕴含的全(🧦)部感情吹出来。也许在(🍬)未来，你的空间不(♿)再这么粗粝(⚓)黑色，而显得庄严(💶)，但那(👘)或许正是《豹》中公(🏆)爵因为衰老(😤)脆弱而不(🦉)得已为之的节制(🕠)...

现在太晚了(🍁)，我感觉难过，如果(😭)这会(👦)儿还不睡觉，一道(🚣)深渊就会逐(😓)渐在我眼前清晰(🐈)起来，就像我看它它看(🚷)我那样简单。这不(♌)仅仅(😴)是因为明天要上(⏯)班，或许正是(🕜)因为上班，谁知道(🌞)呢。我明明已经结尾，又(🚸)开始盯着卫生间(🖍)里一条该死(🚅)的毛巾，真烦人，毛(🎑)巾有(🔀)什么好看的！也许(🙊)现在出门，就(📹)能遇见楼(🈷)下垃圾桶旁边那(🛺)只简州猫了(💒)，但我太累了，我想(💳)睡觉(😂)。哎，未来，未来！