在所有的电影(👹)里，安东尼奥(🃏)尼的声音是最让(🌄)我痴(💴)迷的。很想写一篇(🤹)长长的影评(🌹)，记录(🔞)周六三部电(👻)影的迷人之处，但(🤑)我太(🔙)累了，也没有时间(👹)。随着(🏋)日子的(😖)流逝，我感(😟)觉到一种紧(🏰)迫感(🏸)，那是因为我(🏄)逐渐意识到并不(🛷)想对(🌻)影片有一个富有(🌗)洞见的影评(🥟)式分析，只是想简(🐛)单诉(🍖)说看完电影后愉(👋)悦的激情，而(👅)时间(⛏)是最(🚂)会扼杀此类精灵(🔞)的。总之，它们(🏛)应当更潦草地出(🧓)现在(⛎)我的影评里。

我该(🍹)怎么形容安(🏿)东尼(🌺)奥尼电影的(💁)声音呢，不妨先谈(🔘)谈其(📡)他的几部片。在《奇(🔴)遇》里(📼)，我一定(🤵)为小岛上(🚬)的寻找感到(🌳)过某(❎)种震颤，乍一(🔚)看，可能会说那些(⌚)天际(🧢)线，那些海平面，还(😾)有嶙峋的石(🍁)块曲线，有种眩晕(🔒)感，它(🌶)们在构图和调度(🏥)上的确至关(🐞)重要(🧙)。但唯(🆑)有那个有节拍，甚(🤑)至有点儿魔(🍅)性的海浪声陪伴(🃏)，才让(🕖)我真的相信：也(🚠)许下一秒这(😀)些人(🛥)真的要掉到(🕠)海浪里头；在《夜(🐛)》和《蚀(👅)》里，让我忘不掉的(🈹)是鞋(🆖)跟踩在地面的声(☝)音；《放大》最(🏩)有意(🎡)思，几乎所有(🌂)人都会为结尾的(🌆)是否(👆)存在说上两句，但(🐽)吸引我的不(🛎)是这些，远在最后(🥣)的画(🌍)面出现之前，这个(👈)问题已经强(💤)烈袭(🌒)来了(🍦)——听听那个网(🐩)球被击打的(🎸)声音！现实世界的(✍)网球(👋)声不会以那种强(🚾)度（相对于(🐗)其他(😮)声音）和频(🖐)率出现，这个节奏(🆗)，以及(🙄)声音的质感已经(🚨)说明(🚍)了一切。

但无论如(😸)何，安东尼奥(😦)尼的(🖋)声音永远是(😬)出发于最基本的(🌿)现实(🐬)的——绝对不可(💼)能有在远处(🐌)，或是墙背面的人(🍓)，说话(📟)响度与前景中的(🐺)人相差无几(🥢)。但用(🛶)句俗(🕢)套的话讲，他是超(🚬)越现实的（(🔕)天呐，写出来俗的(💛)想吐(🚶)）。在《过客》里，很容(🦉)易注意到开(🧙)头那(🐐)个电风扇的(💔)声音，也许这包含(😸)了某(🌛)种心理隐喻，但它(🛸)首先(🕟)作为听觉元素让(🤤)人感到适切(🚺)。下一(🚇)幕，来到酒店(🦏)前台，那个烦人的(👄)电风(⏪)扇消失了，但空间(🌈)中仍存在另(🥝)一个持续的干扰(🔞)，频率(😳)更高但响度低了(🤞)不少，画面里(🤥)最终(💓)能看(⭐)到音源是摆在后(🍸)方柜台的另(📖)一个小型电风扇(🏏)，我格(🌜)外需要这样的变(🗯)奏以适应不(💗)同的(🏴)空间与进展(⛓)。在阿巴斯那里，也(🐕)许有(💇)个更美妙的画外(🐵)空间(🆚)经由声音建立，但(🖤)安东尼奥尼(🚏)甚至(🆒)连画内空间(🗽)都需要声音真正(🌤)建立(🔭)。每一个空间都有(👆)无数种方式(🍤)得到观察，创作者(🍈)对空(💌)间所包含灵魂的(🤾)提取态度反(🌶)映在(🥚)声音(🎡)的剪辑上，我借由(🌡)画面看到它(✡)们，但唯独通过声(🤓)音才(🚢)进入它们。

也许电(🌱)影的色彩和(🦊)声音(🥨)一样，具有更(🎥)简单的特性。《放大(🏠)》中的(🏡)色彩格外妖艳，这(🦌)不仅(🏢)仅是指那些模特(🥍)所穿的服装(😏)，连最(🕹)简单的红色(🐓)与绿色都是如此(⬅)。最让(🆎)我惊奇的是那个(🛺)公园，当男主(🌶)在公园中拍照时(🕦)，我突(🌾)然意识到自己不(🏗)知道上哪去(🎚)找一(✒)个有(🍡)这种特质的公园(🐳)，这特质是由(🐀)颜色赋予的，绿色(⏸)形成(🖊)的节奏感很强烈(👯)，那个段落是(🐩)整部(🙃)电影里我最(👵)喜欢的。如果说解(🍦)读家(🍱)们在《放大》中能找(😕)到一(🐞)些所指与颜色对(♑)应的话，那么(🕕)《过客(🔭)》里的颜色将(🚚)更加“普通”，隐喻的(✂)意味(🎺)儿更低，却仍保留(🎟)着单纯的视(🔫)觉刺激以使我们(🚠)直接(🍕)理解(🐎)，它们不再像(🔸)《红色沙漠》海(🍧)报里(🔹)的颜(🚂)色那样，尖锐地似(✖)乎都有些刻(😪)意了。

他也有着一(🈯)种最(🐓)受我喜爱的调度(🏳)方式，奥逊威(🔴)尔斯(🕖)那种景深镜(🍫)头功力也许很强(💯)，但每(🔫)个人物只是像螺(🙃)丝钉(📞)一样出现在他们(💹)该出现的景(🚳)别，发(🤖)出他们该做(😒)的动作，这也许让(🌛)我觉(😓)得对画面中的人(⬇)物有些缺少(🔝)感情了。另一个意(🌓)大利(🧐)导演(📑)费里尼，人物(👻)会如跳舞般(🛌)接近(👳)又跳(😵)出，最后遗落下一(⤵)个孤独的人(😽)儿（这倒让我觉(🦊)得费(🗝)里尼是爱这角色(🗂)的），但他们(😟)是经(♌)历过热闹喧(💶)嚷的。安东尼奥尼(🥫)的人(🤖)物从一开始就不(💗)和谐(🚃)，而且他们绝不居(😆)于自己应该(🤣)在的(🚐)位置，永远在(🚮)逃避，这样会开辟(⬅)出更(🤓)大的画面空间，也(🍸)使得动作—(🖼)—或者用现在常(🧙)被提(🦓)及的(🤣)“姿态”——不(🖋)再是木偶般(🤤)缺少(😮)灵魂(🤖)的目的执行工具(🚡)，而拥有情感(🅱)内化——尽管连(❎)动作(🐛)本身也常常在逃(🕚)避。

也许让大(👞)多数(👸)观众着迷的(🐥)是安东尼奥尼电(👤)影中(❇)的空间，确实，我也(🎂)爱它(📜)们，我本想就此对(🈺)比一下维斯(🎾)康蒂(🆎)的空间建立(🕋)方式，但现在是什(🚫)么时(🦉)候，已经12点多了吗(🎾)？好吧，我仍(🌰)然想简单写写。之(👥)前不(👊)记得(🧞)在哪里听人(🛂)说他喜欢看(🏟)电影(🈳)中角(👾)色走路的样子，这(🍌)些镜头几乎(🍰)是导演的签名，我(😉)明白(🔧)这种感觉，但安的(🍎)电影里走路(🍋)还意(🙍)味着空间（(🤨)当然也可能是小(🦎)跑，甚(🌹)至开车啦），他在(🔭)画面(🐚)视觉中加入了如(🎂)此多环境的(👈)要素，那些几何式(📜)（仅用这一个词是严(🐔)重不能概括的）(🛹)的图像在单(😯)个画面中已独立(🎗)表意(🥋)，然而还是经由角(🙇)色的运动才(😡)将他们串(😾)联起来，但我要马(🏰)上反驳我的(🚽)上一句，因为我只(💍)是在(🚋)每一个场景强烈(🥛)地经历了这(🦖)个空间，我对整个(🏒)空间仍然一无所知，它(🐹)们并没有被真正(✈)串联(🥋)，我只是重复地经(⤴)历、经历，到(🏕)了最后，除了整个(🍆)空间，电影的其他所有(🤤)部分倒是都被圆(⛎)满感知了。这(😾)一点在《夜》里也许(🐣)最为(🥤)明显。

哎呀，老维斯(❤)康蒂，没有太(🍘)多时间留(🌸)给你了，我首先是(🤬)想为一种轻(🗝)浮的态度向你道(👺)歉。在(🎈)看完《白夜》后，我把(👤)这个既不那(🅱)么现实主义，也不(🧑)那么类似《豹》的片称为(😌)转型期电影，但这(🤒)是十(♿)分不公平的！没有(🐨)人是生活在(🔍)转型期内的，我们(🏍)现在永远不知道目的(🗄)地在哪，以一种上(👃)帝式的姿态(🙍)评判是可憎的。当(🌂)下就(🥠)是当下，彼时的你(🎅)也许也意识(📱)到现实主(😡)义不再完全有效(🐝)，转而开始了(🎺)自己的实验，或者(⏫)说，仅(📉)仅凭直觉开始了(🍥)创作。这部《白(🤒)夜》的空间布景，别(🏒)人看来可能有些粗制(🤵)滥造，但你也许正(🏛)刻意(🚳)为之，你在探索心(🥒)中的情感是(👡)如何建立起空间(🐨)的，幻梦是如何给空间(㊙)带上色调的，视觉(〰)元素又是如(🚑)何以舞蹈的形式(🔽)呈现(🚴)出来的，你多擅长(🌉)拍舞！

《北斗七(🐷)星》里你的(🔘)改变令我震惊，不(♿)得不猜测那(🈚)些年究竟发生了(🅱)什么(🗝)真正触动到你心(🗃)房的事。开头(🏂)的那种速度，让我(🥃)想起了《妖夜慌踪》。现实(⛓)的东西仍存在于(✔)你的(📠)电影里，但它们或(♎)多或少带上(📎)了失落的调子，我(🅰)最喜欢里面的风，它们(⬜)伴着那些表现主(🏇)义光线几乎(🚪)要把你的心与里(🥍)面蕴(🍤)含的全部感情吹(🍕)出来。也许在(👺)未来，你的(🔇)空间不再这么粗(🗨)粝黑色，而显(🔛)得庄严，但那或许(🏙)正是(🌇)《豹》中公爵因为衰(🏊)老脆弱而不(🍤)得已为之的节制(🗨)...

现在太晚了，我感觉难(🆘)过，如果这会儿还(💨)不睡(🕯)觉，一道深渊就会(⏮)逐渐在我眼(🛹)前清晰起来，就像(🦋)我看它它看我那样简(🈶)单。这不仅仅是因(😖)为明天要上(🔻)班，或许正是因为(🧓)上班(📫)，谁知道呢。我明明(👡)已经结尾，又(🗓)开始盯着(📬)卫生间里一条该(📓)死的毛巾，真(🦕)烦人，毛巾有什么(😰)好看(⛏)的！也许现在出门(💻)，就能遇见楼(🚰)下垃圾桶旁边那(⏩)只简州猫了，但我太累(🔰)了，我想睡觉。哎，未(🔐)来，未(📓)来！