在(🏺)所有(😁)的电(😀)影里，安东尼(🔛)奥尼的声音是最(😧)让我(🛑)痴迷的。很想写一(⛪)篇长长的影(🥣)评，记录周六三部(🚂)电影(👥)的迷人之处，但我(🌴)太累了，也没(🤹)有时(📮)间。随着日子(➖)的流逝，我(🤟)感觉到(🌏)一种(🐀)紧迫感，那是因为(🍟)我逐(🤪)渐意识到并不想(🎚)对影片有一(⛓)个富(🏪)有洞见的影(🤸)评式分析，只是想(🏾)简单(😒)诉说看完电影后(🔠)愉悦的激情(㊗)，而时间是最会扼(🧖)杀此(🛴)类精(🌽)灵的。总之，它(📵)们应当更潦草地(🛃)出现(🐛)在我的影评里。

我(🙂)该怎么形容(👨)安东尼奥尼电影(🎢)的声(💜)音呢，不妨先谈谈(🖋)其他的几部(🐉)片。在(🗾)《奇遇》里，我一(⛔)定为小岛(🛤)上的寻找感(⬇)到过某种震颤，乍(💋)一看(🧥)，可能会说那些天(📊)际线，那些海(🎿)平面(🆖)，还有嶙峋的(🔰)石块曲线，有种眩(🤨)晕感(🐪)，它们在构图和调(🏞)度上的确至(🙃)关重要。但唯有那(🌯)个有(🍝)节拍(🎊)，甚至有点儿(🏦)魔性的海浪声陪(💌)伴，才(💀)让我真的相信：(🎳)也许下一秒(🤒)这些人真的要掉(🛐)到海(🗄)浪里头；在《夜》和(🖼)《蚀》里，让我忘(🏣)不掉(⛷)的是鞋跟踩(⬜)在地面的(🎰)声音；《放大(🍿)》最有意思，几乎所(🛹)有人(🌩)都会为结尾的是(⛩)否存在说上(⏺)两句(👐)，但吸引我的(😥)不是这些，远在最(😭)后的(🐟)画面出现之前，这(📭)个问题已经(🎧)强烈袭来了——(🤳)听听(💛)那个(⏺)网球被击打(🤓)的声音！现实世界(👀)的网(😁)球声不会以那种(🌊)强度（相对(😦)于其他声音）和(🐃)频率(🕦)出现，这个节奏，以(🥟)及声音的质(🌐)感已(🤽)经说明了一(🐴)切。

但无论(🕢)如何，安东尼(🔊)奥尼的声音永远(💌)是出(🗜)发于最基本的现(🎿)实的——绝(💘)对不(😊)可能有在远(🔭)处，或是墙背面的(😲)人，说(💕)话响度与前景中(🛩)的人相差无(🙋)几。但用句俗套的(😌)话讲(🔩)，他是(🍵)超越现实的(👏)（天呐，写出来俗(💝)的想(🔘)吐）。在《过客》里，很(🔏)容易注意到(😨)开头那个电风扇(⛴)的声(🥎)音，也许这包含了(🗣)某种心理隐(🖤)喻，但(🛹)它首先作为(🗝)听觉元素(🔽)让人感到适(🔜)切。下一幕，来到酒(⬜)店前(🎟)台，那个烦人的电(🌱)风扇消失了(🌻)，但空(🎄)间中仍存在(🕧)另一个持续的干(🔥)扰，频(♑)率更高但响度低(👰)了不少，画面(🎛)里最终能看到音(🏥)源是(🍯)摆在(🅰)后方柜台的(🏌)另一个小型电风(🎞)扇，我(🌊)格外需要这样的(🗿)变奏以适应(🥌)不同的空间与进(👻)展。在(🛁)阿巴斯那里，也许(🏻)有个更美妙(🐗)的画(♌)外空间经由(🦉)声音建立(🚴)，但安东尼奥(🍪)尼甚至连画内空(⛳)间都(➖)需要声音真正建(🚞)立。每一个空(⏲)间都(♉)有无数种方(⏭)式得到观察，创作(🙄)者对(🐄)空间所包含灵魂(⬇)的提取态度(🌆)反映在声音的剪(📞)辑上(🍾)，我借(⚓)由画面看到(🆗)它们，但唯独通过(🛏)声音(🍠)才进入它们。

也许(♟)电影的色彩(🅱)和声音一样，具有(🌲)更简(🎛)单的特性。《放大》中(🐚)的色彩格外(🏿)妖艳(💶)，这不仅仅是(📼)指那些模(♑)特所穿的服(🙈)装，连最简单的红(🕥)色与(🏑)绿色都是如此。最(🥥)让我惊奇的(🎡)是那(⛷)个公园，当男(🥑)主在公园中拍照(🔠)时，我(🆎)突然意识到自己(🌌)不知道上哪(🔡)去找一个有这种(🍐)特质(🙃)的公(🕉)园，这特质是(🖥)由颜色赋予的，绿(♊)色形(🏦)成的节奏感很强(👪)烈，那个段落(🎅)是整部电影里我(😖)最喜(🔤)欢的。如果说解读(✊)家们在《放大(🚨)》中能(🌡)找到一些所(🤹)指与颜色(😍)对应的话，那(💱)么《过客》里的颜色(🔵)将更(🧝)加“普通”，隐喻的意(🔃)味儿更低，却(🎹)仍保(😎)留着单纯的(🤖)视觉刺激以使我(🌏)们直(🍙)接理解，它们不再(🏨)像《红色沙漠(🥫)》海报里的颜色那(🎌)样，尖(🙍)锐地(🤹)似乎都有些(😳)刻意了。

他也有着(♉)一种(🚱)最受我喜爱的调(💲)度方式，奥逊(🐵)威尔斯那种景深(🥃)镜头(😆)功力也许很强，但(🎉)每个人物只(👬)是像(🍂)螺丝钉一样(😝)出现在他(💊)们该出现的(🍃)景别，发出他们该(❓)做的(🥟)动作，这也许让我(🎺)觉得对画面(⏬)中的(🤚)人物有些缺(🐼)少感情了。另一个(👓)意大(🥂)利导演费里尼，人(🕚)物会如跳舞(〽)般接近又跳出，最(🧕)后遗(💒)落下(⛅)一个孤独的(🚟)人儿（这倒让我(🕺)觉得(👯)费里尼是爱这角(🏋)色的），但他(🏚)们是经历过热闹(🌪)喧嚷(⚡)的。安东尼奥尼的(🎻)人物从一开(🙏)始就(😡)不和谐，而且(🐝)他们绝不(🥓)居于自己应(🤝)该在的位置，永远(🔽)在逃(🤭)避，这样会开辟出(🎗)更大的画面(🛌)空间(🌿)，也使得动作(🌘)——或者用现在(😞)常被(😙)提及的“姿态”——(🤪)不再是木偶(🗒)般缺少灵魂的目(🚳)的执(😘)行工(🛶)具，而拥有情(⏯)感内化——尽管(💺)连动(⏬)作本身也常常在(💑)逃避。

也许让(🍠)大多数观众着迷(👅)的是(🥜)安东尼奥尼电影(🔟)中的空间，确(🌭)实，我(😓)也爱它们，我(✳)本想就此(🤠)对比一下维(🏤)斯康蒂的空间建(🐢)立方(🐶)式，但现在是什么(👓)时候，已经12点(🙍)多了(🔳)吗？好吧，我(🧟)仍然想简单写写(🌇)。之前(🍘)不记得在哪里听(😠)人说他喜欢(🚢)看电影中角色走(👅)路的(🏾)样子(🧖)，这些镜头几(🚷)乎是导演的签名(🍜)，我明(🎣)白这种感觉，但安(🈶)的电影里走(🧚)路还意味着空间(🧑)（当(🍕)然也可能是小跑(🚥)，甚至开车啦(🈶)），他在画面视觉(🚓)中加入了(💞)如此多环境(💳)的要素，那些几何(👉)式（(🚬)仅用这一个词是(🌅)严重不能概(👰)括的）的图像在(👂)单个画面中已独立表(🤺)意，然而还是经由(🗾)角色的运动(🌵)才将他们串联起(🏂)来，但(📓)我要马上反驳我(🥈)的上一句，因为我只是(👳)在每一个场景强(🌌)烈地经历了(🍺)这个空间，我对整(😞)个空(📤)间仍然一无所知(🐷)，它们并没有(🍀)被真正串联，我只(😓)是重复地(🛷)经历、经历(🕥)，到了最后，除了整(🕒)个空(⛴)间，电影的其他所(⛰)有部分倒是(🎟)都被圆满感知了(🤧)。这一点在《夜》里也许最(😞)为明显。

哎呀，老维(🚰)斯康蒂，没有(🔵)太多时间(🏕)留给你(⬆)了，我(💖)首先是想为一种(🏝)轻浮的态度向你道歉(🐳)。在看完《白夜》后，我(🕕)把这个既不(🥗)那么现实主义，也(🧜)不那(🏯)么类似《豹》的片称(📖)为转型期电(🏦)影，但这是十分不(📂)公平的！没(🤙)有人是生活(🕯)在转型期内的，我(😖)们现(💳)在永远不知道目(📸)的地在哪，以(✖)一种上帝式的姿(💘)态评判是可憎的。当下(🤢)就是当下，彼时的(⚫)你也许也意(🥔)识到现实(🏛)主义不(😨)再完(🐪)全有效，转而开始(🥒)了自己的实验，或者说(🎸)，仅仅凭直觉开始(🎯)了创作。这部(🚺)《白夜》的空间布景(🐫)，别人(🏎)看来可能有些粗(♋)制滥造，但你(📮)也许正刻意为之(😨)，你在探索(🎭)心中的情感(😾)是如何建立起空(📣)间的(🛂)，幻梦是如何给空(📆)间带上色调(🐼)的，视觉元素又是(🧟)如何以舞蹈的形式呈(🏀)现出来的，你多擅(🐤)长拍舞！

《北斗(🛫)七星》里你(➗)的改变(📌)令我(🚇)震惊，不得不猜测(🎒)那些年究竟发生了什(🎫)么真正触动到你(📃)心房的事。开(🛡)头的那种速度，让(➕)我想(🎥)起了《妖夜慌踪》。现(🧗)实的东西仍(🚃)存在于你的电影(😁)里，但它们(🆙)或多或少带(📏)上了失落的调子(🔙)，我最(😆)喜欢里面的风，它(📯)们伴着那些(🚦)表现主义光线几(💩)乎要把你的心与里面(😶)蕴含的全部感情(⭕)吹出来。也许(🚟)在未来，你(🥁)的空间(🏌)不再(👂)这么粗粝黑色，而(⏳)显得庄严，但那或许正(🏝)是《豹》中公爵因为(🏍)衰老脆弱而(⛳)不得已为之的节(⬜)制...

现(🙆)在太晚了，我感觉(👫)难过，如果这(🕚)会儿还不睡觉，一(🗳)道深渊就(🔔)会逐渐在我(👵)眼前清晰起来，就(⛳)像我(🚻)看它它看我那样(🎷)简单。这不仅(🎣)仅是因为明天要(🏓)上班，或许正是因为上(🤧)班，谁知道呢。我明(🕦)明已经结尾(🚕)，又开始盯(👀)着卫生(🛺)间里(🛐)一条该死的毛巾(🛴)，真烦人，毛巾有什么好(😋)看的！也许现在出(🖖)门，就能遇见(🌧)楼下垃圾桶旁边(🔒)那只(👛)简州猫了，但我太(⏸)累了，我想睡(👒)觉。哎，未来，未来！