在(🥋)所有的电影里，安(🎢)东尼奥尼的(🎯)声音是最让我痴(🤗)迷的(📃)。很想(🌀)写一篇长长(🙀)的影评，记录周六(😚)三部(🗻)电影的迷人之处(🕵)，但我太累了(😝)，也没有时间。随着(🚬)日子(🍞)的流逝，我感觉到(🌹)一种紧迫感(🛺)，那是(🦒)因为我逐渐(👵)意识到并(🌤)不想对影片(💓)有一个富有洞见(⬆)的影(👾)评式分析，只是想(😝)简单诉说看(⛑)完电(🗼)影后愉悦的(❎)激情，而时间是最(🆖)会扼(✝)杀此类精灵的。总(🎮)之，它们应当(🚌)更潦草地出现在(⛱)我的(🎽)影评(🛳)里。

我该怎么(🍃)形容安东尼奥尼(🥤)电影(❗)的声音呢，不妨先(⛓)谈谈其他的(🕛)几部片。在《奇遇》里(🍺)，我一(🖤)定为小岛上的寻(😳)找感到过某(🖇)种震(🍃)颤，乍一看，可(🎙)能会说那(📩)些天际线，那(🦂)些海平面，还有嶙(🏑)峋的(⛑)石块曲线，有种眩(🔙)晕感，它们在(🔐)构图(🌝)和调度上的(🏐)确至关重要。但唯(💰)有那(🛤)个有节拍，甚至有(🤮)点儿魔性的(🍥)海浪声陪伴，才让(🐼)我真(🥣)的相(🎟)信：也许下(😖)一秒这些人真的(🔳)要掉(💋)到海浪里头；在(🍪)《夜》和《蚀》里，让(🐽)我忘不掉的是鞋(🛋)跟踩(🍓)在地面的声音；(🌽)《放大》最有意(❎)思，几(💁)乎所有人都(🐎)会为结尾(🏿)的是否存在(💢)说上两句，但吸引(💬)我的(🤗)不是这些，远在最(🦈)后的画面出(📡)现之(🌵)前，这个问题(🧝)已经强烈袭来了(🖥)——(📴)听听那个网球被(😀)击打的声音(🍯)！现实世界的网球(🌬)声不(👊)会以(🔪)那种强度（(😦)相对于其他声音(🕔)）和(🕠)频率出现，这个节(👀)奏，以及声音(🚽)的质感已经说明(💿)了一(🍒)切。

但无论如何，安(🐥)东尼奥尼的(🤣)声音(🍝)永远是出发(⬅)于最基本(😽)的现实的—(⏱)—绝对不可能有(🈳)在远(🥉)处，或是墙背面的(🎹)人，说话响度(⛽)与前(🈚)景中的人相(😄)差无几。但用句俗(👇)套的(🚣)话讲，他是超越现(🍭)实的（天呐(👯)，写出来俗的想吐(💬)）。在(㊗)《过客(🚎)》里，很容易注(😍)意到开头那个电(⛴)风扇(🚏)的声音，也许这包(😮)含了某种心(🥁)理隐喻，但它首先(💼)作为(🐣)听觉元素让人感(⛽)到适切。下一(🎂)幕，来(💥)到酒店前台(🐁)，那个烦人(🎰)的电风扇消(😨)失了，但空间中仍(💪)存在(📼)另一个持续的干(😖)扰，频率更高(🐡)但响(🥀)度低了不少(📠)，画面里最终能看(🍨)到音(➖)源是摆在后方柜(⬆)台的另一个(👿)小型电风扇，我格(🔝)外需(👶)要这(🐟)样的变奏以(🎞)适应不同的空间(🎮)与进(💤)展。在阿巴斯那里(📂)，也许有个更(✋)美妙的画外空间(🌒)经由(📄)声音建立，但安东(⏺)尼奥尼甚至(⚪)连画(🚦)内空间都需(🍜)要声音真(🧟)正建立。每一(🍱)个空间都有无数(🏸)种方(🥧)式得到观察，创作(🍤)者对空间所(🖇)包含(🎬)灵魂的提取(🌿)态度反映在声音(🦑)的剪(🅰)辑上，我借由画面(🛃)看到它们，但(🎺)唯独通过声音才(😧)进入(🍪)它们(🧚)。

也许电影的(👗)色彩和声音一样(🎿)，具有(📛)更简单的特性。《放(🎀)大》中的色彩(🍆)格外妖艳，这不仅(🈲)仅是(👂)指那些模特所穿(😑)的服装，连最(🐑)简单(👩)的红色与绿(🦃)色都是如(♟)此。最让我惊(🐯)奇的是那个公园(🍚)，当男(📵)主在公园中拍照(📱)时，我突然意(🏑)识到(🧦)自己不知道(🥤)上哪去找一个有(📣)这种(🏔)特质的公园，这特(🎚)质是由颜色(🎤)赋予的，绿(🔺)色形成(🗓)的节(🤴)奏感(🤶)很强烈，那个(⬅)段落是整部电影(🛐)里我(🔒)最喜欢的。如果说(🛀)解读家们在(🍝)《放大》中能找到一(🚥)些所(🦁)指与颜色对应的(🎈)话，那么《过客(🥈)》里的(🕍)颜色将更加(💗)“普通”，隐喻(🏐)的意味儿更(🐦)低，却仍保留着单(🍂)纯的(🔯)视觉刺激以使我(📕)们直接理解(🚥)，它们(🚱)不再像《红色(👴)沙漠》海报里的颜(🎧)色那(📼)样，尖锐地似乎都(❤)有些刻意了(👿)。

他也有着(🛑)一种最(🔠)受我(🍱)喜爱(🎢)的调度方式(🍷)，奥逊威尔斯那种(🆑)景深(🤨)镜头功力也许很(🏬)强，但每个人(💟)物只是像螺丝钉(⏩)一样(🙉)出现在他们该出(🏘)现的景别，发(📮)出他(🍉)们该做的动(✨)作，这也许(🌅)让我觉得对(🎼)画面中的人物有(💖)些缺(🥘)少感情了。另一个(🍲)意大利导演(🤘)费里(🎧)尼，人物会如(❎)跳舞般接近又跳(👝)出，最(⚪)后遗落下一个孤(🛣)独的人儿（(🍪)这倒让我(🔻)觉得费(⛔)里尼(🎪)是爱(🎙)这角色的）(😒)，但他们是经历过(🌮)热闹(🐇)喧嚷的。安东尼奥(💊)尼的人物从(🏏)一开始就不和谐(⛽)，而且(🏂)他们绝不居于自(🍱)己应该在的(🐖)位置(👛)，永远在逃避(🎲)，这样会开(🏐)辟出更大的(⛪)画面空间，也使得(🌒)动作(😄)——或者用现在(💮)常被提及的(🚆)“姿态(🍜)”——不再是(📿)木偶般缺少灵魂(😹)的目(🍸)的执行工具，而拥(📂)有情感内化(🐺)——尽管(⏭)连动作(🤴)本身(📙)也常(🕰)常在逃避。

也(🐕)许让大多数观众(🚆)着迷(⛄)的是安东尼奥尼(🚵)电影中的空(🦃)间，确实，我也爱它(🚑)们，我(🔥)本想就此对比一(🥀)下维斯康蒂(💈)的空(🌔)间建立方式(📂)，但现在是(🥚)什么时候，已(🏫)经12点多了吗？好(🍇)吧，我(🆓)仍然想简单写写(🖖)。之前不记得(👅)在哪(💯)里听人说他(🥔)喜欢看电影中角(🖐)色走(💃)路的样子，这些镜(🕜)头几乎是导(🏮)演的签名(🏵)，我明白(🤐)这种(🛫)感觉(⛔)，但安的电影(📻)里走路还意味着(🐎)空间(💞)（当然也可能是(🐊)小跑，甚至开(🈹)车啦），他在画面(🏞)视觉(🤪)中加入了如此多(🥞)环境的要素(👧)，那些几何式（仅(🔪)用这一个(😵)词是严重不(💕)能概括的）的图(🏧)像在(👐)单个画面中已独(🎫)立表意，然而(💒)还是经由角色的(🕣)运动才将他们串联起(🏆)来，但我要马上反(🆖)驳我的上一(🖲)句，因为我(🖊)只是在(👱)每一(🤛)个场景强烈地经(💦)历了这个空间，我对整(🌫)个空间仍然一无(🆚)所知，它们并(➗)没有被真正串联(🏃)，我只(🔃)是重复地经历、(🎄)经历，到了最(🍭)后，除了整个空间(🐧)，电影的其(🧓)他所有部分(🎋)倒是都被圆满感(👈)知了(🍄)。这一点在《夜》里也(🐕)许最为明显(🚫)。

哎呀，老维斯康蒂(🧢)，没有太多时间留给你(🍢)了，我首先是想为(🎲)一种轻浮的(🚬)态度向你(⏪)道歉。在看完(⛲)《白夜》后，我把这个(☕)既不那么现实主义，也(🌆)不那么类似《豹》的(📴)片称为转型(🍺)期电影，但这是十(🥌)分不(📂)公平的！没有人是(👽)生活在转型(🔴)期内的，我们现在(🕕)永远不知(✳)道目的地在(🌛)哪，以一种上帝式(🎹)的姿(🤹)态评判是可憎的(🤪)。当下就是当(👏)下，彼时的你也许(🍷)也意识到现实主义不(🗑)再完全有效，转而(🔧)开始了自己(🕐)的实验，或(👌)者说，仅仅凭(🧤)直觉开始了创作(🆗)。这部《白夜》的空间布景(🏏)，别人看来可能有(🐒)些粗制滥造(😩)，但你也许正刻意(🚈)为之(🐿)，你在探索心中的(🍗)情感是如何(🌜)建立起空间的，幻(🤦)梦是如何(🧞)给空间带上(🐖)色调的，视觉元素(💡)又是(🏫)如何以舞蹈的形(😿)式呈现出来(🐂)的，你多擅长拍舞(🚚)！

《北斗七星》里你的改变(🗝)令我震惊，不得不(🌯)猜测那些年(📹)究竟发生(📕)了什么真正(🚫)触动到你心房的(🥚)事。开头的那种速度，让(🏏)我想起了《妖夜慌(🕣)踪》。现实的东(🤔)西仍存在于你的(🔁)电影(✅)里，但它们或多或(👹)少带上了失(🧟)落的调子，我最喜(🥚)欢里面的(🔥)风，它们伴着(🔂)那些表现主义光(🌝)线几(🚈)乎要把你的心与(🛒)里面蕴含的(📗)全部感情吹出来(🌌)。也许在未来，你的空间(🛐)不再这么粗粝黑(🗽)色，而显得庄(✡)严，但那或(💮)许正是《豹》中(🍋)公爵因为衰老脆(💨)弱而不得已为之的节(🍫)制...

现在太晚了，我(📧)感觉难过，如(😭)果这会儿还不睡(🐜)觉，一(🐐)道深渊就会逐渐(📒)在我眼前清(💢)晰起来，就像我看(🏼)它它看我(😋)那样简单。这(🖼)不仅仅是因为明(🏦)天要(🍪)上班，或许正是因(💪)为上班，谁知(🤶)道呢。我明明已经(🗳)结尾，又开始盯着卫生(⬆)间里一条该死的(👇)毛巾，真烦人(🏚)，毛巾有什(🚸)么好看的！也(🙊)许现在出门，就能(🏪)遇见楼下垃圾桶旁边(💧)那只简州猫了，但(➗)我太累了，我(📋)想睡觉。哎，未来，未(🚚)来！