在所(🔧)有的电影里，安东(💶)尼奥(💯)尼的声音是最让(㊗)我痴迷的。很(📂)想写一篇长长的(🦋)影评(❣)，记录周六三部电(🏓)影的迷人之(🗻)处，但(⏸)我太(🍆)累了，也没有时间(🚴)。随着日子的(🔣)流逝，我感觉到一(🐻)种紧(⏹)迫感，那是因为我(📤)逐渐意识到(🗒)并不(👋)想对影片有(🚌)一个富有洞见的(👭)影评(🌀)式分析，只是想简(👨)单诉说看完(🆘)电影后愉(🌗)悦的激情，而(🐮)时间(🔷)是最会扼杀(🌵)此类精灵的。总之(🚦)，它们(🖲)应当更潦草地出(💎)现在我的影(⛏)评里。

我该怎么形(👾)容安(😹)东尼奥尼电影的(😋)声音呢，不妨(❎)先谈(🍸)谈其(➡)他的几部片。在《奇(🐤)遇》里，我一定(🌔)为小岛上的寻找(🍱)感到(👢)过某种震颤，乍一(🆒)看，可能会说(🎣)那些(🚞)天际线，那些(🚔)海平面，还有嶙峋(🎍)的石(🎄)块曲线，有种眩晕(⛸)感，它们在构(🍃)图和调度(🐁)上的确至关(🌉)重要(✌)。但唯有那个(🌮)有节拍，甚至有点(🚫)儿魔(🎄)性的海浪声陪伴(🔀)，才让我真的(🌖)相信：也许下一(✈)秒这(👲)些人真的要掉到(🔯)海浪里头；(😼)在《夜(🤠)》和《蚀(🤗)》里，让我忘不掉的(🎃)是鞋跟踩在(✅)地面的声音；《放(😊)大》最(🍙)有意思，几乎所有(🛺)人都会为结(👄)尾的(👴)是否存在说(🐄)上两句，但吸引我(💨)的不(🧞)是这些，远在最后(🎄)的画(🐵)面出现(🍱)之前，这个(🤩)问题已经强(🔜)烈袭(㊙)来了——听(🐏)听那个网球被击(🛷)打的(😃)声音！现实世界的(🏩)网球声不会(🔶)以那种强度（相(🌧)对于(🥇)其他声音）和频(🤰)率出现，这个(🧢)节奏(🏐)，以及(🎤)声音的质感已经(🏽)说明了一切(🔖)。

但无论如何，安东(🌒)尼奥(🐱)尼的声音永远是(💭)出发于最基(🐺)本的(🤞)现实的——(👥)绝对不可能有在(📨)远处(🤓)，或是墙背面的人(💘)，说话(💣)响度与(♏)前景中的(🚔)人相差无几(📃)。但用(💻)句俗套的话(⛰)讲，他是超越现实(💌)的（(🌇)天呐，写出来俗的(🐩)想吐）。在《过(😠)客》里，很容易注意(🌲)到开(🎾)头那个电风扇的(📫)声音，也许这(🥚)包含(🎎)了某(⛰)种心理隐喻，但它(🔒)首先作为听(🍽)觉元素让人感到(🔮)适切(🌡)。下一幕，来到酒店(🐥)前台，那个烦(🚠)人的(👰)电风扇消失(🐟)了，但空间中仍存(🐺)在另(🎤)一个持续的干扰(🎾)，频率(🈁)更高但(🔍)响度低了(🥎)不少，画面里(👁)最终(♎)能看到音源(🌘)是摆在后方柜台(💭)的另(❕)一个小型电风扇(🚋)，我格外需要(🕔)这样的变奏以适(😐)应不(☝)同的空间与进展(👱)。在阿巴斯那(📫)里，也(🏢)许有(🔪)个更美妙的画外(🛑)空间经由声(🏵)音建立，但安东尼(🚌)奥尼(⛴)甚至连画内空间(💉)都需要声音(🛣)真正(🌱)建立。每一个(🖤)空间都有无数种(🏛)方式(🈳)得到观察，创作者(😸)对空(🌆)间所包(🕙)含灵魂的(🐢)提取态度反(😧)映在(🐀)声音的剪辑(😓)上，我借由画面看(🔪)到它(⛪)们，但唯独通过声(💆)音才进入它(♓)们。

也许电影的色(🈲)彩和(🏡)声音一样，具有更(😟)简单的特性(➖)。《放大(🚑)》中的(⚫)色彩格外妖艳，这(😖)不仅仅是指(🧛)那些模特所穿的(🤚)服装(🧑)，连最简单的红色(🦐)与绿色都是(⏩)如此(🍳)。最让我惊奇(🙄)的是那个公园，当(🏥)男主(🛵)在公园中拍照时(🍰)，我突(🍌)然意识(📟)到自己不(🏚)知道上哪去(👄)找一(🤷)个有这种特(😬)质的公园，这特质(👭)是由(🎬)颜色赋予的，绿色(🗒)形成的节奏(🔩)感很强烈，那个段(👂)落是(🤳)整部电影里我最(🏡)喜欢的。如果(🕷)说解(🖲)读家(🛂)们在《放大》中能找(🌉)到一些所指(🈂)与颜色对应的话(🚒)，那么(📶)《过客》里的颜色将(⛺)更加“普通”，隐(⏬)喻的(🕞)意味儿更低(🚘)，却仍保留着单纯(🍯)的视(🔈)觉刺激以使我们(🚍)直接(🎶)理解，它(💃)们不再像(🙄)《红色沙漠》海(✒)报里(😝)的颜色那样(🍉)，尖锐地似乎都有(🌷)些刻(♿)意了。

他也有着一(💰)种最受我喜(🎺)爱的调度方式，奥(🗿)逊威(⚡)尔斯那种景深镜(🧠)头功力也许(🌃)很强(🔬)，但每(👧)个人物只是像螺(📯)丝钉一样出(🤙)现在他们该出现(💗)的景(🎭)别，发出他们该做(🐬)的动作，这也(🎈)许让(🤭)我觉得对画(🍁)面中的人物有些(🚕)缺少(🐊)感情了。另一个意(⌚)大利(🖲)导演费里尼，人物(🚎)会如跳舞般(👄)接近(🌀)又跳出，最后(🍊)遗落下一个孤独(🎺)的人(🏃)儿（这倒让我觉(❌)得费里尼是(🧦)爱这角色的），但(👣)他们(🍕)是经历过热闹喧(😯)嚷的。安东尼(🔍)奥尼(🥌)的人(📃)物从一开始就不(🙃)和谐，而且他(📯)们绝不居于自己(🍐)应该(🈺)在的位置，永远在(🦀)逃避，这样会(🐪)开辟(🐹)出更大的画(🤴)面空间，也使得动(👮)作—(🖤)—或者用现在常(🆓)被提(🍣)及的“姿态”——不(♋)再是木偶般(🆗)缺少(🥔)灵魂的目的(♏)执行工具，而拥有(👪)情感(📻)内化——尽管连(📔)动作本身也(🎅)常常在逃避。

也许(🎸)让大(🌲)多数观众着迷的(🅿)是安东尼奥(🚸)尼电(⏫)影中(🛷)的空间，确实，我也(♏)爱它们，我本(👈)想就此对比一下(💻)维斯(🔟)康蒂的空间建立(🔼)方式，但现在(💬)是什(🥫)么时候，已经(🏾)12点多了吗？好吧(🤷)，我仍(🔁)然想简单写写。之(🙅)前不(🚲)记得在哪里听人(💑)说他喜欢看(🏔)电影(🈯)中角色走路(🎥)的样子，这些镜头(🔵)几乎(📸)是导演的签名，我(🥁)明白这种感(⏮)觉，但安的电影里(🔝)走路(📥)还意味着空间（(🚢)当然也可能(🔸)是小(🏨)跑，甚(🦑)至开车啦），他在(🍹)画面视觉中(➡)加入了如此多环(😙)境的(🔭)要素，那些几何式(🕍)（仅用这一(🧀)个词是严重不能(💸)概括的）的图像在单(🤹)个画面中已独立(🛶)表意(👍)，然而还是经由角(💥)色的运动才(😣)将他们串联起来(🚤)，但我要马上反驳我的(🖱)上一句，因为我只(🤹)是在每一个(🉐)场景强烈地经历(🎷)了这(🎻)个空间，我对整个(👧)空间仍然一(🏞)无所知，它(😗)们并没有被真正(🚉)串联，我只是(🤺)重复地经历、经(💪)历，到(💱)了最后，除了整个(✂)空间，电影的(🤐)其他所有部分倒(📲)是都被圆满感知了。这(🏦)一点在《夜》里也许(🚒)最为(👀)明显。

哎呀，老维斯(🎲)康蒂，没有太(🥥)多时间留给你了(😡)，我首先是想为一种轻(🚜)浮的态度向你道(😽)歉。在看完《白(🍶)夜》后，我把这个既(🤰)不那(🐿)么现实主义，也不(🦈)那么类似《豹(🤩)》的片称为(🦉)转型期电影，但这(🥉)是十分不公(🆚)平的！没有人是生(🈺)活在(🕗)转型期内的，我们(🍕)现在永远不(🧔)知道目的地在哪(💲)，以一种上帝式的姿态(❔)评判是可憎的。当(💑)下就(🚚)是当下，彼时的你(✈)也许也意识(😲)到现实主义不再(🥄)完全有效，转而开始了(🐂)自己的实验，或者(🍰)说，仅仅凭直(🍴)觉开始了创作。这(🏷)部《白(🙄)夜》的空间布景，别(🐅)人看来可能(🍉)有些粗制(🏯)滥造，但你也许正(🥒)刻意为之，你(⛅)在探索心中的情(📗)感是(🏆)如何建立起空间(🎁)的，幻梦是如(🎌)何给空间带上色(🛢)调的，视觉元素又是如(📌)何以舞蹈的形式(📴)呈现(🕜)出来的，你多擅长(🈷)拍舞！

《北斗七(🥤)星》里你的改变令(🐱)我震惊，不得不猜测那(🐌)些年究竟发生了(🍪)什么真正触(🧚)动到你心房的事(🍔)。开头(👒)的那种速度，让我(🎅)想起了《妖夜(🖖)慌踪》。现实(🐐)的东西仍存在于(👯)你的电影里(✂)，但它们或多或少(🐨)带上(🥢)了失落的调子，我(🌗)最喜欢里面(🚂)的风，它们伴着那(🛐)些表现主义光线几乎(😚)要把你的心与里(😡)面蕴(💖)含的全部感情吹(👺)出来。也许在(🐱)未来，你的空间不(🐯)再这么粗粝黑色，而显(⤴)得庄严，但那或许(🐛)正是《豹》中公(🐪)爵因为衰老脆弱(📥)而不(📕)得已为之的节制(🕸)...

现在太晚了(🍦)，我感觉难(🔫)过，如果这会儿还(✒)不睡觉，一道(🔶)深渊就会逐渐在(🏨)我眼(💾)前清晰起来，就像(🍖)我看它它看(🔁)我那样简单。这不(🔝)仅仅是因为明天要上(🈯)班，或许正是因为(🌚)上班(🥝)，谁知道呢。我明明(😌)已经结尾，又(👪)开始盯着卫生间(🎀)里一条该死的毛巾，真(😆)烦人，毛巾有什么(🤭)好看的！也许(🌊)现在出门，就能遇(🌀)见楼(🗣)下垃圾桶旁边那(🍮)只简州猫了(🍸)，但我太累(🦊)了，我想睡觉。哎，未(🦃)来，未来！