在所(💥)有的电影里，安东(🚬)尼奥尼的声(🥋)音是(🍕)最让我痴迷(🌦)的。很想写一篇长(🐣)长的(💅)影评，记录周六三(😀)部电影的迷(👩)人之处，但(🥀)我太累了，也(🤮)没有(🛫)时间。随着日(✅)子的流逝，我感觉(🗯)到一(🌪)种紧迫感，那是因(👒)为我逐渐意(⏲)识到并不想对影(🌗)片有(🐶)一个富有洞见的(⚪)影评式分析(🔲)，只是(💀)想简单诉说(🎋)看完电影(🏾)后愉悦的激(🥐)情，而时间是最会(🤸)扼杀(❔)此类精灵的。总之(🔼)，它们应当更(😀)潦草(🚠)地出现在我(🈯)的影评里。

我该怎(🌳)么形(😷)容安东尼奥尼电(📥)影的声音呢(🥍)，不妨先谈(✳)谈其他的几(🏌)部片(🖤)。在《奇遇》里，我(🔼)一定为小岛上的(🍗)寻找(🔍)感到过某种震颤(♌)，乍一看，可能(🐑)会说那些天际线(🚡)，那些(🕚)海平面，还有嶙峋(💞)的石块曲线(😥)，有种(😠)眩晕感，它们(👹)在构图和(📥)调度上的确(⏹)至关重要。但唯有(🈶)那个(🤴)有节拍，甚至有点(🍺)儿魔性的海(🍲)浪声(💸)陪伴，才让我(🐃)真的相信：也许(🛄)下一(🚮)秒这些人真的要(➡)掉到海浪里(📋)头；在《夜(✡)》和《蚀》里，让我(☔)忘不(🚑)掉的是鞋跟(🍴)踩在地面的声音(🚃)；《放(🔸)大》最有意思，几乎(♟)所有人都会(🏠)为结尾的是否存(🚬)在说(😶)上两句，但吸引我(🌸)的不是这些(🔦)，远在(👎)最后的画面(🐃)出现之前(🎻)，这个问题已(🔦)经强烈袭来了—(🆙)—听(🏍)听那个网球被击(🆘)打的声音！现(🗻)实世(💪)界的网球声(🔧)不会以那种强度(🤒)（相(🚲)对于其他声音）(⚪)和频率出现(🥍)，这个节奏(👱)，以及声音的(🌂)质感(🐗)已经说明了(🏝)一切。

但无论如何(🔙)，安东(💼)尼奥尼的声音永(🚜)远是出发于(🌟)最基本的现实的(✔)——(🛥)绝对不可能有在(🥔)远处，或是墙(🌟)背面(😇)的人，说话响(📘)度与前景(🐩)中的人相差(🐲)无几。但用句俗套(👆)的话(😉)讲，他是超越现实(🕡)的（天呐，写(⏺)出来(🍛)俗的想吐）(😽)。在《过客》里，很容易(💻)注意(🕧)到开头那个电风(🔳)扇的声音，也(📎)许这包含(♏)了某种心理(🍏)隐喻(🍻)，但它首先作(🦗)为听觉元素让人(♏)感到(🚾)适切。下一幕，来到(🌆)酒店前台，那(👬)个烦人的电风扇(❄)消失(🥌)了，但空间中仍存(🍀)在另一个持(🚨)续的(🕣)干扰，频率更(🤥)高但响度(🌓)低了不少，画(🎱)面里最终能看到(🈵)音源(💃)是摆在后方柜台(🔢)的另一个小(🌡)型电(💒)风扇，我格外(💘)需要这样的变奏(📠)以适(🔃)应不同的空间与(😼)进展。在阿巴(🕒)斯那里，也(⬛)许有个更美(🌀)妙的(🔁)画外空间经(😌)由声音建立，但安(⛏)东尼(🌙)奥尼甚至连画内(👓)空间都需要(🎄)声音真正建立。每(🔤)一个(👑)空间都有无数种(🖨)方式得到观(🚪)察，创(🚝)作者对空间(🛷)所包含灵(🎧)魂的提取态(🛫)度反映在声音的(🥏)剪辑(🌍)上，我借由画面看(🌱)到它们，但唯(🛴)独通(🏋)过声音才进(🦖)入它们。

也许电影(📩)的色(🎚)彩和声音一样，具(❣)有更简单的(🥪)特性。《放大(😼)》中的色彩格(🐖)外妖(🍏)艳，这不仅仅(💫)是指那些模特所(🖼)穿的(🐷)服装，连最简单的(🤱)红色与绿色(🧀)都是如此。最让我(⚫)惊奇(🚟)的是那个公园，当(🖤)男主在公园(🍐)中拍(🎾)照时，我突然(👂)意识到自(🚎)己不知道上(😒)哪去找一个有这(🍊)种特(🏈)质的公园，这特质(✅)是由颜色赋(🐣)予的(🆚)，绿色形成的(🦔)节奏感很强烈，那(⛎)个段(😩)落是整部电影里(🛫)我最喜欢的(🈸)。如果说解(⏺)读家们在《放(⏲)大》中(🥠)能找到一些(🏣)所指与颜色对应(🕰)的话(🍌)，那么《过客》里的颜(✔)色将更加“普(🔝)通”，隐喻的意味儿(♈)更低(💯)，却仍保留着单纯(⛺)的视觉刺激(🧡)以使(🍜)我们直接理(🐠)解，它们不(💄)再像《红色沙(👕)漠》海报里的颜色(♓)那样(😓)，尖锐地似乎都有(🔥)些刻意了。

他(💰)也有(😺)着一种最受(〽)我喜爱的调度方(😙)式，奥(👆)逊威尔斯那种景(👐)深镜头功力(🐵)也许很强(💠)，但每个人物(🚻)只是(💞)像螺丝钉一(🦓)样出现在他们该(💃)出现(🍗)的景别，发出他们(🛶)该做的动作(🛸)，这也许让我觉得(🥔)对画(🚗)面中的人物有些(🐶)缺少感情了(🐐)。另一(👀)个意大利导(🚖)演费里尼(🕷)，人物会如跳(🤟)舞般接近又跳出(🐹)，最后(🐹)遗落下一个孤独(💻)的人儿（这(✡)倒让(🔩)我觉得费里(📝)尼是爱这角色的(🤔)），但(👾)他们是经历过热(🐚)闹喧嚷的。安(🆒)东尼奥尼(👌)的人物从一(🛠)开始(🏯)就不和谐，而(🏙)且他们绝不居于(⛑)自己(🤰)应该在的位置，永(🧜)远在逃避，这(🏩)样会开辟出更大(💑)的画(🎣)面空间，也使得动(🕺)作——或者(🛷)用现(🔍)在常被提及(🎼)的“姿态”—(🔣)—不再是木(🧙)偶般缺少灵魂的(😝)目的(🌳)执行工具，而拥有(😌)情感内化—(🔄)—尽(🐨)管连动作本(🎰)身也常常在逃避(✡)。

也许(😨)让大多数观众着(⏹)迷的是安东(📥)尼奥尼电(🚱)影中的空间(🍖)，确实(🌆)，我也爱它们(📨)，我本想就此对比(⭕)一下(🥁)维斯康蒂的空间(🚐)建立方式，但(😌)现在是什么时候(🧞)，已经(🆑)12点多了吗？好吧(🍗)，我仍然想简(🐪)单写(🥚)写。之(🍠)前不记(😵)得在哪里(🌏)听人说他喜(👓)欢看电影中角色(🐑)走路(🛅)的样子，这些镜头(💖)几乎是导演(🚗)的签(📣)名，我明白这(🎎)种感觉，但安的电(📈)影里(📧)走路还意味着空(⏹)间（当然也(😪)可能是小(🌘)跑，甚至开车(🐦)啦），他在画面视(💡)觉中加入了如此多环(🛵)境的要素，那些几(🌻)何式（仅用(🤐)这一个词是严重(🥘)不能(🔱)概括的）的图像(💏)在单个画面(🚕)中已独立(🦃)表意，然(❤)而还是经(🛒)由角色的运(🐞)动才将他们串联(🚵)起来(🛩)，但我要马上反驳(📵)我的上一句(🐠)，因为我只是在每(🧒)一个场景强烈地经历(🌃)了这个空间，我对(🎽)整个空间仍(🕜)然一无所(🥓)知，它们并没(🍘)有被真正串联，我(💊)只是重复地经历、经(🕸)历，到了最后，除了(👍)整个空间，电(🦊)影的其他所有部(🥑)分倒(🚶)是都被圆满感知(🎶)了。这一点在(✊)《夜》里也许(🍉)最为明(🙃)显。

哎呀，老(🤙)维斯康蒂，没(🐭)有太多时间留给(📲)你了(🎽)，我首先是想为一(😗)种轻浮的态(✴)度向你道歉。在看(🕵)完《白夜》后，我把这个既(✴)不那么现实主义(👒)，也不那么类(🚊)似《豹》的片(❎)称为转型期(♑)电影，但这是十分(🍄)不公平的！没有人是生(🚦)活在转型期内的(📲)，我们现在永(🥍)远不知道目的地(🧦)在哪(🥟)，以一种上帝式的(🎀)姿态评判是(🎥)可憎的。当(😢)下就是(🚎)当下，彼时(🛑)的你也许也(⬅)意识到现实主义(📇)不再(🉑)完全有效，转而开(🕶)始了自己的(💅)实验，或者说，仅仅(🍙)凭直觉开始了创作。这(🎯)部《白夜》的空间布(🥩)景，别人看来(👊)可能有些(🎃)粗制滥造，但(🛂)你也许正刻意为(🏞)之，你在探索心中的情(💙)感是如何建立起(🉑)空间的，幻梦(😠)是如何给空间带(🆔)上色(🍴)调的，视觉元素又(📴)是如何以舞(🛫)蹈的形式(😛)呈现出(🎬)来的，你多(⛵)擅长拍舞！

《北(🗿)斗七星》里你的改(🏂)变令(😨)我震惊，不得不猜(🍵)测那些年究(🎷)竟发生了什么真(✔)正触动到你心房的事(😅)。开头的那种速度(🐼)，让我想起了(🏚)《妖夜慌踪(🎯)》。现实的东西(🎃)仍存在于你的电(📽)影里，但它们或多或少(🥖)带上了失落的调(🤝)子，我最喜欢(🚔)里面的风，它们伴(🛹)着那(🛒)些表现主义光线(🙃)几乎要把你(🙂)的心与里(🌤)面蕴含(⬛)的全部感(🎞)情吹出来。也(😪)许在未来，你的空(💿)间不(🌩)再这么粗粝黑色(♋)，而显得庄严(⛔)，但那或许正是《豹(🔦)》中公爵因为衰老脆弱(🕓)而不得已为之的(🔟)节制...

现在太(📻)晚了，我感(🔙)觉难过，如果(🌞)这会儿还不睡觉(🍳)，一道深渊就会逐渐在(❗)我眼前清晰起来(🎬)，就像我看它(😄)它看我那样简单(🧥)。这不(🎨)仅仅是因为明天(🎠)要上班，或许(🎛)正是因为(🍶)上班，谁知道呢。我(🈁)明明已经结(⬜)尾，又开始盯着卫(💽)生间(🛷)里一条该死的毛(🛂)巾，真烦人，毛(❓)巾有什么好看的(📸)！也许现在出门，就能遇(🆖)见楼下垃圾桶旁(🧦)边那只简州(🤦)猫了，但我(🐗)太累了，我想(💘)睡觉。哎，未来，未来(💥)！